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Q m N C FZAD

N inki  g ncliyin, bütün d bi n sill rin
taleyind n keç n “Ulduz” jurnal n n alt  yüzün -
cü say  qar mdad r: 2019-cu ilin be inci,  y ni
may ay nda ç xan say . Vaqif S m do lunun
bel  bir eiri var, h tta kitablar n n birin  d  bu
ad  qoyub: “Günün baxt ”.  Ad 9 May q l b
günün  aiddir.  Indi bel   dem k d  olar, ay n
baxt , may ayn n baxt na bax ki, “Ulduz” jur -
nal n n  alt  yüzüncü say   onun  taleyin   dü üb
v  burdan da m nim baxt ma bax ki, bu say
haqq nda t hlil yaz s  yazmaq  m n  tap r l b.
Öz sevincimi qoyub bir yana, keçir m  jur -
nal n n tarixini v    h m d   jurnal n n say n   alt
yüzüncü ed n may  nömr sini  v r q l m y ... 

“Ulduz” jurnal  1967-ci ild n bu gün  kimi
ard c l olaraq çap olunur. Jurnal n ilk redaktoru
göz l airimiz Cabir Novruz olub (1967-1972).
Sonrak  ill rd  Akif Hüseynov (1972-1973),

hm d C mil (1973-1976), Yusif S m do lu
(1976-1986), Abbas Abdulla (1986-1993),

l kb r Salahzad  (1993-2004), Elçin Hüseyn -
b yli (2004-2014) v  indis  Qulu A s s,
2014-cü ild n bu gün  kimi  jurnal n ba  redak -
torudur.

O vaxt  jurnal n ad n  niy  “Ulduz” qoyublar,
dey  bilm r m. Amma bu ill rd  ulduzla ba l
bir neç  ciddi s n t v  d biyyat hadis si ba
verib: sa smay lzad nin “Ul duzlar n ad günü”
kitab  çap olunub. V  s hv etmir ms , bu ill rd
“Dan ulduzu” instru mental ansambl  yaran b.

san n kitab   müasir d bi proses  yeni hava
g tirdi. Sanki güclü bir d bi dal a  qulaqlar
yara ed n qafiy l ri bir anda göy  sovurdu,
q r q araba kimi c r ldayan yorulmu  hecan
ruhun qanadlar na qald rd . Eyni zamanda “Dan
ulduzu” da musiqid  bu cür yerd yi m l r etdi,
yeni duy ular seli ruhumuzu ox ad . sa
smay lzad  asfaltdak  gölm ç l ri “s rç l rin

soyuq hamam ” ad land rd . Bazar günün
“maq nitofonumun i  günü” dedi. V  1967-ci
ild n s h rl rimiz  ul duzlarla aç ld . 

Yad mdan heç ç xm r, “Ulduz” jurnal n n
1978-ci il 11-ci say . G nc d  t l b  idim. Vaqif
C bray lzad  (Vaqif Bayatl  Od r) jurnal n
poeziya öb sinin müdiri idi.  H min vaxt
jurnalda yer alan G nc  s hif sind  m nim d
eirl rimin getm yi n z rd  tutuldu. O vaxtlar

n d ns  jurnalda  eirl rimd n d  daha çox
klimin getm si m n  maraql  g lirdi.

Bak dayd m, Vaqif  m n  dedi ki, s nin klini
tapa bilm dik, eirl rin kilsiz gedir. Dedim,
gec deyils , çatd r m. Dedi ki, klini taksi il
apar ver  “Az rbaycan” n riyyat nda Tofiq
Mahmudova. kli limd  haz r tutmusdum.

yl dim taksiy . N riyyata çatd m, Tofiql
görü düm,  baxd m ki, kil limd  yoxdur.
Yad mdan ç x b  taksid  qalm d  kil... 

H min jurnal n üz qab nda N riman
N rimanovla  yana  Leninin kli verilmi di.
Lenin N rimanovun qoluna girmi di. N ri -

EKSPERT

“Ulduz” jurnal n n may say
haqq nda qeydl r

“ULDUZ”LU
SƏHƏRLƏRƏ

SALAM...

(Unudulmaz  sa smay lzad
v  Ayd n M mm dovun xatir sin )



manovun aya   Leninin aya ndan bir sm
qabaq da idi.  O vaxt dan rd lar ki, bu r sm
gör   r ssam  c zaland rm d lar.  ndi m nim
üçün  bu a r l   11-ci say alt  yüzün  içind  n
ön mli yerl rd n birini tutur...

“Ulduz”un 2019-cu il may say  filologiya
elm l ri doktoru  slam Sad n  mart say  haq -
q n da yum aq g zi m l ri il  aç l r. Bu yaz da
ad t n 80-ci ill rin ruhuna uy un t hlill r var,
nec  ki air t bi t t svirini verir, h r eyi oldu u
kimi göst rir, x rda qüsurlar  qeyd etm kl  i ini
ba a vurur. M nc , slam Sad q biliyin  v
t crüb sin  uy un  jurnalda yer alan  m tnl ri
yet rinc  d y rl ndir  bilib.

Rusiya Federasiyas n n Voronej h rind
ya ayan h myerlimiz air Günay S ma irvan n
özüyl  söhb ti v  eirl ri jurnal n ilk s hi f  l  -
rind  yer al r. Yazar n özün  suallar  v  cavab -
la r  müasir proses  uy undur.  

Yenid n keçmi  qay d ram. Yusif S m d -
o lunun vaxtlar nda Ayd n M mm dovun “Za -
manla s sl n eirl r sora nda” adl  m qal si
d rc olunubmu . 

Ayd n M mm dovun o yaz s ndan sonra
d bi prosesd  böyük bir partlay  oldu. T nqid

olu nanlar h r t r f  ikay t edirdil r. Ba  re -
dak tora, Yaz ç lar Birliyinin s drin , M rk zi
Ko  mit y , h tta Moskvaya da. Amma Ayd n
M m m dovun fakt  göz qaba ndayd , keçilm z
idi...

Jurnalda g nc yaz ç  Vusal O uzun “Alman
hesab  il  ç km ” hekay si  özün m xsus
t hkiy  il  yaz l b. M tl b s ni özün  ba lay b
apar r. Hiss olunur ki, yaz ç  q l m  ald
hadis y  d rind n b l ddir. Amma b z n
mü llifin  cüml l ri t crüb sizlikd n axsay r.
Hadis  bizi ç kir, b z n sözl ri unuduruq.
Diqq tl  baxanda is ... “Bayaq oturdu u otu -
racaqda  indi bir t l b  q z oturmu du”. V
yaxud: “O gec  d h tli duman idi”. Dumana
d h tli dem zl r. Amma ümumilikd  he ka -
y nin m zmunu v  mü llif i  xo uma g ldi...

Yusif S m do lunun vaxtlar nda jurnalda
Vaqif S m do lunun ilk eirl rinin  (jurnalda
ilk d f ) d rc olundu u yax  yad mdad r. Yusif
qarda n n – Vaqifin 12 v r qlik  eir d ft rini
“o urlam d ”. Biz o vaxt bu eirl ri Damc l
bula n suyu kimi ciy rl rimiz  ç kdik...

“Ulduz” jurnal  “Vektor” Beyn lxalq Elm
Akademiyas  il   böyük Az rbaycan airi ma -
d ddin N siminin 650 illik yubileyi il  la q dar
müsabiq  keçirib.  Müsabiq   qa lib l rinin –
birinci yerin qalibi Emin Pirinin, 2-ci yerin
qalibi Firdovsi R sulun, 3-cü yerin qalibi
Ruslan Dost linin eirl rini diqq tl  oxudum.
H r üç airin eiri m tn bax m ndan orijinal  v
böyük N simiy  yara an eirl rdir.

“Yaz  masas ” rubrikas nda  jurnal n m k -
da lar  F rqan  v  Talehin bu il 60 illiyini qeyd
etdiyimiz tan nm  air lham Q hr manla
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“ eirl rimi  süfr nin bir q ra nda yaz ram”
söhb ti  çox t bii v  ür y yatan al n b. 

“Q sa fikirl r x zin si” rubrikas nda  iranl
professor Seyid Hüseyn  Nasr n aforizml ri,
“ eir vaxt ”nda F rqan  Yusifq z n n  eirl ri,
O uz Ayvaz n “Anama b nz y n qad n” he ka -
y si, “Türk eli” bölm sind  B xtiyar Aslan n
“Aynadak  yolçuluq” yaz s , “Tribuna” bölü mün -
d   X yal  f ndiyevan n  tan nm   air Arzu
Nehr mlinin yarad c l na h sr olunmu
“Saba h n xeyir, ömrüm”, fa V linin  Qulu
A s sd n b hs ed n  “Özünün olmad  yerl ri
oxucunun lind n tutub g zdir n” essel ri
maraql  lövh l rl  z ngindir.

Tural C f rlinin “Yuxu” hekay sind  m z -
mun göz ldir, qar ya qoyulan ideya, m qs d
müasirdir. Amma yen  d  ks r g ncl r  xas
olan problem  Tural C f rlid n d  yan keçmir.
M s l n, cüml y  bax: “H rd n Ayana da
köm k edir, b zi d rmanlar n al nmas nda
yax ndan i tirak edirl r”.  

...Vaxtil  “Ulduz” jurnal nda  Mür id M m -
m dovun  “Misra v  onun fikir yükü” t nqidi
m qal si çap olundu.  M nc , bu yaz  da Ayd n
M mm dovun m hur m qal sinin do urdu u
n h ng d bi dal an n bir qanad  idi. lb tt ,
air misradan ba lay r. G r k misralar bo

olmas n, sünbül kimi dopdolu olsun.
Ayi  N binin  eirl rini h mi   izl mi m.

Ba qa m tbuat s hif l rind n d , “Ulduz”dan
da. Ancaq n d ns  onun eirl rind  oxucu il
reaksiyaya girm y  – dan ma a mane olan
n s  görür m. M nc , kifay t q d r d bi
t crüb si olan Ayi  xan m bu mane nin  n d n
ibar t oldu unu bilm mi  olmazd . M s l n:

Da  gündüzl r m rdliyim, qürurum,
Gec l r jdahaya dönüb kabusum olurdu.
Biz da lar n havas , 

me l rin ah ngi il  ruhland q.
M n d niz  baxaraq böyüm dim,
D nizi heç böyütm dim.
Dümdüz qum s hralar  görm dim.
Axan çayla r van oldu ruhum.
Axan sulara sevdaland m.

Misralar , daha do rusu, cüml l ri n
möht m fikirl rl  z nginl dirm k olar.

Amma poeziya deyils , n y  laz m? Bird n el
bil rsiniz, m n burda qafiy  axtar ram, sla yox.
Axtard m sas ey b diilikdir. B diilik yox -
dursa, eird n söhb t ged  bilm z. M n Ayi
xan m n air qüdr tin  çox inan ram. Ist yir m
ki, o, eirl rin  ritm versin, ah ng versin, n f s
v  s s versin. Misralar  dilsiz qoymas n.
Misralar bizl  dan a bilsin.

...El  bu anda yad ma Vaqif C bray lzad nin
öt n srin 70-ci ill rinin sonunda   jurnalda ilk
d f   d rc olunan  eirl ri  dü dü. “Qarda m n
üzü köm yim olsun” misras  o vaxtk   d bi
prosesin  ba  cüml sin  çevrildi.

80-ci ill rd  Ramiz Röv nin “Bu yaz gec  -
sind  ölm y  n  var” ba  cüml si il  ba layan
eirl ri v  hekay l ri, Dilsuzun “Yol” hekay si,

Camal Yusifzad nin “Ay qon u, bu evin yiy si
han ?”, saq brahimovun “M n köhn  ki iy m,
bala” devizi il  ba layan eirl ri bütün d bi
prosesi ard nca ç kib apar rd ...

G l k bu ilin  may say na. Yaz ç   Tural
Anar o lunun “Yadplanetli” hekay si müasir
n srimizin  d y rli nümun l rind n say la bil r.
Ayd n dil, üslub, m s l nin qoyulu u v  h lli,
müasirlik, qoca dünyaya, yorulmu   h yata yeni
bax  buca  s rin  sas gücünü t kil edir. 

Vasif Süleyman n eirl ri, Nar ngülün “Pro -
fessor” hekay si müasir  dü ünc nin  ifad si
kimi maraql d r. Vasif Süleyman n hecas   min
illik hecaya yeni dad qata bilir. Nar ngül heka -
y d n hekay y  püxt l ir.

“Debüt” bölümünd  Seyhun Hökmdar n v
Firudin H midlinin eirl rind  maraql  misra -
lar olsa da, tam halda bitkin eir  çevril  bilmir.
M n ist yir m, onlar eiri qurmas nlar, folklora
üz tutsunlar, bel d  xalq eir intonasiyas  il
eirl rind ki sükutu asanl qla aradan qald ra

bil rl r. Qalib fah tin “Mühakim ” hekay si,
raf ddin lkinin, f q Sahiblinin  eirl ri,

Mina R idin essel ri, Sevil Gült nin  Gi De Mo -
pas sandan etdiyi “Mademuazel Koko” he kay si
özl rini oxucuya maraqla t qdim ed  bilir. 

Bel likl , m n  sevimli jurnal m n 600-cü
nömr si haqq nda s mimi  dan d m. Qoy h r
günümüz ulduzlarla aç ls n. Bir sözl , “qar -
da m n üzü köm yiniz olsun”...
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Ax amüstüdür. d n ev
qay d ram. Yor unam. Qar qa

kimi çal m am bütün günü. Yol boyu ma n n
azac q aral  p nc r sind n havan n n mini
ç kir m ciy rl rim ... Ev  çat b, yuyunub
rahatlan ram. Özüm  d mli bir çay sifari
edir m, be  d qiq y  haz rlay ram...

Divana uzan b televizoru yand r ram.
Günün yor unlu unu atmaq, çay n keyfini
ç xarmaq ist yir m. Birinci kanalda bayram
konserti var – insanlar n üzl rind ki h y can v

yl nc d n do an, m n  d  siray t ed n sevinc
hissi ikinci kanaldak  x b rl r proqram nda
s rh d bölg sind  xidm ti v zif sinin bit -
m sin  on gün qalm  hid olan sg rin
görüntü kadrlar nda yerini k d r , hüzn  verir.
Üçüncü kanalda p lt k molla mübar k Ramazan
ay n n f zil tl rind n dan r. 

S x l ram... Uzun zaman dedikl ri n
uzunluqdad r, bilmir m, m n o sürgün günün -

d n bu yanan  bilir m, bir d  kimliyimi – bir
yar qaranl q m ml k t var can mda… 

Burada yor unlu umu ç xaracaq bir ey
olmad  q na tin  g l r k televizoru söndürüb
x yallar m  i  sal ram. St kandak  çay n bu u
ruhumu oynad r – yaz aylar nda da lar n ba n -
dan qalxan duman , q  Gün inin üalar  alt n -
da okean sular n n üz rind ki sürgün buxar
görür m...

limi uzad b divan n arxas na sallanan
p nc r nin tül p rd sinin bir ucunu ç kib
üzüm  örtür m. Tül arxas ndan çilç ra n r ngli
ü l ri aras ndan divara dü n i q zolaqlar

sözl r , k lm l r  dönür. 
ndi susqunlu um m nd n çox uzaq lar -

dad r...  
Çaydandak  su kimi qaynay r damar lar m -

dak  qan, toxunan olsa, yanar. Xarakterim  xas
olaraq, qan n r ngi fikrimi ba qa bir s mt
ç kir... V  bilir m ki, qan r ngli sevdalar saral b
tökülm zd n vv l q zaran yarpaqlar n an n
göst rm sin  b nz yir... 

Bu an h yat m nim üçün r qs ed n bir
cing n ni xat rlad r... Tül p rd ni burax ram,
uçub yerin  qay d r – qu lar  dü ünür m, n
yax , s nin d  göyl rind  uçurlar. Ba qalar
anlamas n dey , qu  dilind  söyl yirl r s n  se-
vigimi. (Hardasa oxumu am ki, sev nl r h r dili
bilir – çaylar n, ya lar n, kül kl rin dilini...)
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P rd nin uçu u s rinl dir üzümü. Kül kl ri
dü ünür m, sonra d nizl ri...  

Of... içimd  yen  bir hiss ba  qald r r:
Gör s n, hans  qu  qonub h sr tin , hans  dal a
ox ay b b d nini, hans  kül k öpüb saç -
lar ndan?..

Q sqancl q hissini ancaq özüm  etiraf ed
bilir m – z ifliyinin ç mb rin  zireh ç km k
insan n mayas na qoyulub...  

St kandak  çay n soyu u ü üdür m ni.
Ür yim  q s l b q z nma a çal ram. Ge c  nin bir
al min  qururam saat m , - oyan b sirli-sehrli
bir eir yazaca am. Yazark n qula na bir sirri
d  p ç ldayaca am. Dey c y m ki, m n s nin
qara qutunam... 

Özüyl  söhb t h m d  hiss ed nl rl dir...

N S M
YARADICILI INDA

D L V  ÜSLÜB 
T F KKÜR VAS T S  K M

M lumdur ki, h r bir dövr, dövl t siyas ti v
ideologiyas  öz t l bl rin  uy un c miyy t
formala d rma a s y göst rir. Problemin h llin
kütl vi informasiya vasit l ri, radio v  tele -
viziya, kino v  inc s n t i çil ri, jurnalistl r,

airl r, yaz ç lar, publisistl r, b st karlar v  s.
c lb edilirl r. Bu ictimaiyy t  daha çox, daha
geni  v  emosional kild  t sir etm k imkan
yarad r v  n tic  qloballa man n vacib element -
l rind n say l r. 

Az r bay can tor paq la r  n n 20%-i, o cüm l  -
d n Da  l q Qa ra ba  Er m  nis tan si lah l  qüv v  l  -
ri t  r  fin d n i  al olun du u bir dövrd  z n gin
m  n  vi x  zi n  mi zin, el  c  d  Az r  bay  can dil ta -
ri xi nin, d  biy ya t  n n d  rin d n öy r   nil  m  si ol -
duq ca va cib dir. Er m  ni l  rin tor  paq la r  m z la
b  ra b r, ta ri xi mi z , di li mi z , d  biy ya t  m  za, ta -
ri xi abi d  l  ri mi z  d  sa hib lik id di a la r  öz ta ri xi
ger ç k lik l  ri mi zin h r t  r f li t d qi qi nin z  ru ri -
li yi ni rt l n di r n amil l r d n dir.  

Bu il XIV sr Az r bay can d  biy ya t  n n
böyük a i ri v  müt  f k ki ri ma d d din N  si mi -

nin ana dan ol ma s  n n 650 il li yi müna si b  ti l
ölk  pre zi den ti c  nab lham liyev t r  fin d n
2019-cu ilin “N  si mi li” elan edil m  si  i l  ba  l
res pub li ka da N  si mi ya ra d  c  l   na da ir el mi
konf rans la r n, d  bi görü l  rin  ke çi ril m  si n
vüs t ve ril mi  dir. Bu f  a liy y t N  si mi ya ra d  c  -
l   n n t d qiq olun ma m  t  r f l  ri ni aç maq,
onun Az r bay can xal q  na ye ni d n v  bütöv qa -
y  d   n  t  min et m k m q s  di da  y r.  

Böyük v  d  rin d  biy yat h r za man in san -
la dost ol mu , öz qi da s  n  bütün dövrl r d  in -
san dan al m , onun la yüks  li  tap m  d r. n sa na
sev gi d  biy yat üçün da im di ri mo tiv ki mi
müxt  lif a ir v  ya z  ç  la r n q  l  min d  f rq li is -
ti qa m t l r tap m  d r. Hökmdar in san, qu ru cu
in san, da  d  c  in san, m k çi in san, ca hil, za l m
v  zülm  u  ra yan in san lar d  biy ya ta mövzu ol -
mu  lar. ma d d din N  si mi ta ri x n ka mil in sa n
ye ti  dir m k üçün ya a y b- ya ra dan v  bu nun u  -
run da h  lak olan a ir dir. 

. N  si mi hüru fi lik m k t  bi nin n f  al da -
vam ç  s  ol maq la ya na , Az r bay can d  bi di li -
nin baç lan c m r h  l  si dir, de s k, ya n l ma r q.
N  si mi ilk böyük a ir dir ki, Az r bay can di lin d
olan mil li söz v  ifa d  l  ri ni d  bi di l  g  tir m k -
l , XIV sr d  bi di li nin mil li z  min üz  rin d  qu -
rul ma s  n  t  min et mi  dir. N  si mi r b, fars di li
il  b  ra b r, do  ma ana di lin d  d  mük m m l

s r l r ya rat m  d r. Onun po e tik ya ra d  c  l  n -
da türk di li r b v  fars dil l  ri il  ya na  i  l n -
mi , h t ta bu r  qa b t N  si mi il  ba  la m  d r.  

N  si mi v  on dan son ra g  l n s  l f l  ri sübut
et di l r ki, türk di li d  bi s  viy y  di li dir v  bu
dil d  d  yüks k po e tik nümu n  l r ya rat maq
mümkündür: 

Al il  ala gözl ri aldatd  ald  könlümü, 
Alini gör n  al ed r kims  iri m z alin !
Yaxud:
Al md  bu gün s ncil yin yar kimin var! 
G r “var” des n, “yox” dem z m, “var”, kimim var? 

N  si mi nin n göz l fra ze o lo ji bir l  m  l  ri
Az r bay can türk sözünd n al n m   söz v  ifa -
d  l r dir. Onun Az r bay can di lin d  ya rat d  
böyük po e zi ya n n özülü x l qi lik, mil li lik dir ki,
bun lar da öz k si ni a i rin ana di lin d  Az r bay -
can xal q  n n s rl r l  ya rat d   müdrik k  lam lar -
da, sa bit is mi v  fe li söz bir l  m  l  rin d , qa pa l
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cüml  tip l  rin d , ata lar sözü v  m  s l m z mun -
lu po e tik mis ra la r n da ta p r:  
Yand r rsan könlümü e qind , m lum oldu kim,
Ani risvayi cahan etm k dil rs n, etm gil!

Nümun d n d  göründüyü kimi, N simi
sözün h qiqi m nas nda milli airdir, onun
poeziyas nda külli miqdarda xalq dilind  i l n n
söz v  ifad l r vard r.

N siminin üslubu b dii, dili r b, fars,
Az rbaycan, m fkur si is  ba dan-sona türkdür.
Bu bax mdan N siminin s rl ri dil tarixi üçün
d  maraql d r. Bu tarix .N simi il  ba lay b,

. .X tai yarad c l nda sasland r lan yeni
d bi üslubun davam  il  inki af edir. N simi bir

t r fd n q dim d biyyat m zdan g l n b dii
ifad l rd n istifad  etmi , o biri t r fd n d
yeni d bi dilin xüsusiyy tl rini yarad b bir
araya g tirmi dir. Y ni ifahi dild n istifad
ed r k d bi dili yenil dirmi  v  z ngin -
l dirmi dir. 

N siminin s rl rini b dii obrazl l q v
z ngin frazeoloji birl m l rin düzgün istifad si
bax m ndan mozaik r ngl rl  t svir edilmi
t bi t lövh sin  b nz tm k olar. Çünki fraze-
oloji birl m l r sad c  anlay  deyil, h m d
b dii r ngdir:

Dünyan n mülki mal na meyli m h bb t eyl m , 
Çün gedüs rs n, ey m lik, axir tin saray na! 

Sur tin v sfini h r taif d n sordum is , 
M ninin güzgüsünü sur ti r hman dedil r!

T miz türk dilind  olan bel  frazeoloji birl m l r
airin poeziya dilinin milliliyini, x lqiliyini v

bununla da ölm zliyini t min edir:

Ey s n m, hicran lind  naleyi zar eyl r m, 
Gözl rimd n, sanasan, d ryayi ümman ayr l r.

…R ngi çöhr m z rd olubdur, qam tim h m çün
hilal, 
Ol gün  üzlü h bibim, l li x ndan ayr l r

...M h ri yövmül hesab qopdu qiyam t ba ma, 
Ey Yusif sur tli, m nd n piri K nan ayr l r.

N siminin dilind  müxt lif m nal  frazeoloji
ismi birl m l r vard r, bu nümun l rd  naleyi

zar (zar zar a lama), d ryayi ümman (aç q
d niz), r ngi cühr m z rd olub (çöhr min
üzümün r ngi saral b), qam tim hilal (qa 
m tim – boyum ay kimi yilib), gün  üzlü
h bibim (üzü gün  kimi i q saçan dostum),
m h ri yovmul hesab qopdu qiyam t ba  
ma (hal n  axir t gününd  qiyam tin
qopmas na b nz dir), Yusif sur tli, piri
K nan (Yusif pey mb rin göz lliyin  v  pir
olmas na i ar dir ki, y hudil r ona iman
g tirib inanmam d lar) v  s. bu kimi m caz -
la m  söz birl m l ri N simi z kas n n obrazl
vasit l ri kimi onun poeziya dilinin  imkanlar n
nümayi  etdirir: 

M rif t k sb eyl , l bi lövh  m ul ol! 
Gör n  sur t göst rür h r d m oyunçu ruzigar! 

* * *
Al md  bu gün hdi bütün yar l  girm z…

Burada is  oyunçu ruzigar ismi frazeoloji
vahidi h yat n gözl nilm z hadis l r g tir  -
c yini; hdi bütün vahidi is  sadiqliyi bildirir.

Az rbaycan klassik d bi dilind  b dii
obrazlar n t sviri özün m xsusdur, b nz r siz -
dir. N simi yarad c l nda is  b dii xitablar çox
hallarda vv ld n ax ra kimi n yüks k s viy -
y d  m cazla r. El  bunun üçün d  bu xitablar
h y cans z oxumaq qeyri-mümkün dür:

Can m  yand rd  hicrin, ey Nigar m, hardasan?! 
Gözl rim nuru, iki al md  var m, hardasan?! 

Ba r m  qan eyl di ac  f ra n, g l, yeti ! 
Ey l bi v sl t, rab xo güvar m, hardasan?!

S brimi y mal di övqün, q rar m qalmad , 
Ey m nim aram m, ey s brü q rar m, hardasan?! 

Eyl di e qin m ni qalxan m lam t pirin , 
Ey qa gözü yel nli hriyar m, hardasan?!

Ay üzün mind n iraq dü mü m p rvan t k, 
Yan ram leylü n har, ey nuri nar m, hardasan?! 

S nd n özg  könlüm  yoxdur v fal  yari dust, 
Ey c fas z, hüsnü kamil yadigar m, hardasan?! 
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Yar üçün h r gu d  min div olur dü m n m n , 
Ey s vadü z mü möhk m hasar m, hardasan?! 

Çün N simidir bu gün yyami e qin s rv ri,
Ey k r l b, yari irin ruzigar m, hardasan?!

B dii obrazlar n bu kimi t sviri N siminin
s l fl ri . . X tai, M.Füzuli, M.P. Vaqif, (h tta
müasirimiz .Vahid, M.Seyidzad ) kimi söz
s rraflar n n s rl rinin poetik obrazlar sistem-
inin sas n  t kil etmi dir.

Bildiyimiz kimi, N simi eyni zamanda t bi t
airidir. O, yaz -bahar  v sf ed n q z ll rin

“bahariyy l r”, pay z  t svir ed n q z ll rin
is  “x zaniyy l r” ad  vermi dir. Bu ad alt nda
toplanan q z ll ri irfani, dini-f ls fi

s rl rind n hesab olunur. air  gör , bu dünya
bir ayna kimi Mütl q H qiq ti ks etdirir v
Xaliq yaratd qlar ndan k narda deyil, h r
yerd dir (“H r yerd  çü s ns n yan, ad n
n d n bica imi ”.) Odur ki, N simi
bahariyy l rind n birind  deyir:

Bahar oldu, g l, ey dilb r, t ma  q l bu gülzar , 
Buraxd  qönç l r p rd , b ar t bülbüli zar .

Dilb r klassik, xüsusil  irfani eird  yaln z
göz l v  sevgili deyil, el c  d  h mfikirdir.
N simi baharda üz  ç xan göz llikl ri dilb ri il
seyr  ç xan a iq-arif insan adland r r, onu üzünü

göz llikl rd n çevir r k, ibad t v  zikrl
m ul olan zahid obraz  il  qar la d raraq
t zad yaratma a nail olur. air  gör , yar
(Allah ) x lv t  ç kil r k – qaranl a bax b zikr
ed r k yox, Allah n yaratd  lvan r ngl rd
görm k mümkündür:

M ni m n’ etm , ey zahid, güv nm  zikr , ey sufi,
Ki, s n m ruris n zikr , m n m mü taq didar .

Q dim yunan filosoflar na gör , göz lliy
baxmaq savabd r, ona gör  ki, yer üzünd ki
bütün göz llikl r insan  sevgiy  kökl yir.
Göz llik sevgi yarad r v  ancaq sevgi E qi
oyand rmaq iqtidar na malikdir. Göz llikl r
Allah n “sevgi m ktubu”dur. Bu m ktub is
ancaq ruhu t mizl nmi  insanlara g lir. 

Ha iy

Etiraf etm liyik ki, dünyada v  ölk mizd ,
xüsusil  son dövrl rd  islam dini ad  alt nda in -
sanlar n a l n  qar d ran, fikir v  dü ün c  -
l rind  ziddiyy t yaradan, dünyagörü ünü
alt-üst ed n xeyli sayda dini c r yanlar f aliyy t
göst rir. Bu c r yanlar n arxas nda fanatizm,
xurafat v  c hal t yoluxucu x st likl r kimi
yay l r. N simi qid si olan hürufilik insan
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sar td n azadl a aparan, a la, idraka daha
çox ön m ver n yoldur. N simi insan  Allah -
la d r r, Allah  insanla d r r. Bu insan n Allah
s viyy sin  ucald lmas d r, onun aliliyidir.
Allahla insan n v hd ti – qovu mas  cism n v
ruh n azad olman n, m n vi s rb stliyin, fikir
azadl n n, dü ünc  safl n n t minat d r. 

Hürufi iddias na gör , dinl rin çoxlu u
insanlar n parçalanmas na, müharib l rin
yaranmas na s b b olur. Vahid din alt nda bütün
b riyy tin  birl m si ideyas n  ir li sür n
hürufil r eyni zamanda ad t- n n l ri, inam ,
dini qanunlar  f rqli olan xalqlar n, mill tl rin
eyni fikir v  qid  alt nda birl m si ideyas n
ir li sürürdül r. N simi bütün bu ideyalar  il
yana , h m d  tolerantd r, onun dini bax lar
el  nüfuzedici üslubda, el  t sirli dill  anlad l r
ki, insan z kas nda, idrak nda, t f kküründ
görünm mi  inqilab yarad r. 

M lumdur ki, Az rbaycan müst qil düny vi
dövl tdir. Son dövrl rd  ölk mizd  multi -
kulturalizm raitind  bütün dinl r  münasib t
eynidir v  bu, dövl t t r find n t nziml nir.
Qanunlar sas nda formala d r lan tolerant
c miyy tin ideya saslar  da m hz d bi-tarixi
irsimizin tolerant t bi tind n qaynaqlan r. Bu
bax mdan, müasir dövrün ictimai prosesl rinin
fonunda N simi ideyalar n n d rind n öyr nil -
m sinin v  düzgün t bli inin dövl tçiliyimizin
ideologiyas  formas na çevrilm  tolerantl q v
multikulturalizm n n l rinin qorunmas nda
rolu vard r. 

N simi eirinin dil v  üslub xüsusiy y t -
l rinin geni liyi onun tolerant dünyabax n n
ölçüsü il  v hd t t kil edir. Bel  ki, air dü -
çünc  l rini, xüsusil  hürifiliyin sas prinsip -
l rini ifad  etm y  çal rk n, dig r t r fd n d
dil v  üslub t rzini qoruma a çal m d r. Çünki
dil N simi üçün t f kkürü ortaya qoyan

vasit dir. N simi bütün yarad c l nda v zn v
ah ngin uyumunu gözl yir. stifad  etdiyi
v sfin, v slin, hüsnün, boyun, üzün, saç n,
x ttin, hal n, l bin, dilin v  s. Az rbaycan türk
sözl ri özünd n sonra g l n sözl rin ah ngini
b lli edir. 

Sur tin x tti ilahi, an  nadan n  bilür?
Divi m l’unsif t m ’niyi Qur’an n  bilür?
(Üzünd ki nar n tük ilahi bir yaz d r, bunu nadan
n  bilir, L n tl nmi  div Quran n m nas n  har 
dan bilir.) 

Göründüyü kimi, alt  yüz il önc  ya ay b-
yaratmas na ba mayaraq, N simi müasir d bi
dilimizd n cüzi f rql n n bir dild  dan r, öz

l fl ri il  söhb t dir. Bu misralarda kamil
insan n göz lliyin  s cd  tm y nl r, airin
t birinc , haqq yolundan azm  div, ytan v
qanmaz h yvanlar adland r l r. Bununla huma -
nist air r qüvv l rin m hv dilm sin  hökm
v rmir, ksin , islah, t rbiy  yolu il  onlar n
özl rini tan mas na, insan olduqlar n n f rqind
olmalar na çal r.

M.Fatih Köksal “Seyyid Nesiminin yay m -
lanmam  iirleri” kitab nda yaz r:

“N simini f rql ndir n bir ba qa öz lliyi
dili il  laq dard r. Dild n istifad  etm
m har ti onda z ka, qavrama v  hissiyyatla
birl mi , türk dilinin bütün imkanlar n  d y r -
l ndir n bir s n tkar dili ortaya ç xm d r.”
Bütün t s vvüf airl rind  “ n lh qq” mövzusu
i l nmi dir, amma heç kims  ah ng, ritm v



m na bütövlüyünü N simi q d r usta bir dill
ifad  ed  bilm mi dir:

A iqi divan y m, g ldim, n lh q söyl r m,
Nar birdir, nur bir, as l vers m, dar bir…

Diqq t ed k, buradak  “as l vers m” sözün -
d ki s v  m s sl ri sanki adama H llac M nsuru
xat rlad r. (Bilirik ki, n lh q – “m n allaham”
sözü ilk d f  rq dünyas n n m hur sufi
airl rind n olan H llac M nsur t r find n

söyl nilib.) airin nar, nur, dar sözl rinin
aras na s d rd  “as l vers m” ifad si onu
oxucu gözünd  M nsurla d r r. T kc  bu
misradak  qrammatik ölçül rin v  fonetikan n
v hd ti oxucunu dü ündürdüyü q d r d  onun
ruhunu qidaland rma a imkan verir:

Dildar olan etm zmi N simiy  m h bb t,
Ey kalbü min l kalbi il l kalbi – sebila… 

(q lbi olan bilm zmi ki q lbd n q lb
yol vard r  r bc )
V  ya: 

Yüzün nur i Hudad r, ya Muhammed,
Sana canlar fedadur, ya Muhammed.

Elif, mim bir yaz ld  suretinde,
erif adun “Taha”dur, ya Muhammed.

Adun  Ahmed i Mahmud didi Hak,
Bir adun Mustafadur, ya Muhammed.

Urucun s rr  “sübhane l lezi” dur,
Sana Merve Sefadur,  ya Muhammed. 
(sübhane l lezi  Quran 17.1. H r tür qüsur,

ay b v  skiklikl rd n uzaq olan Allah) 

H min kitabda 36 tuyu  ( ruzda, xüsusil
rubai formas nda yaz lm  xalq eiri üslubunda
dördlükl r) yer alm d r. N siminin bütün

s rl rind  oldu u kimi, bu tuyu lar nda da
arxaikl mi  b zi feill r n z r  al nmazsa,
airin dilind  i l nmi  feill rin ham s  h m kil,

h m d  m zmun c h td n müasir dilimizd  öz
i l kliyini saxlay r.

Biv fa dünyadan usand  könül,
Yox, – dedi, dünyay  yox sand  könül,  

Dü dü e qin oduna yand  könül,  

V hd tin q ndabin  qand  könül. (Tuyu ) 
(q ndab  rb t)

* * *
Ad m  Hakdan N simi yaz r m,
Bil bu m nadan ki, sim m, ya z r m.  
H m hidayet eyl r m, h m az r m, 
H m büti u ad c , h m Az r m  (Tuyu ) 
(u ad c  – da d c . brahim pey mb r

bütl ri q r b da td  üçün Nemrud onu oda
atm d ).

Feill rin N simi dilind  i l kliyi, r nga -
r ngliyi airin t f kkürünün dinamizmi il
bilavasit  ba l d r. airin q z ll rinin lü t
t rkibi haz rlansa, gör rik ki, N simi dilind
Az rbaycan m n li sözl r r b v  fars m n li
sözl rd n daha çoxdur v  h r k tlidir. 

Tarixi mü ahid l rd n m lum oldu u kimi,
b riyy tin inki af  mill tl rin m d ni h ya -
t nda göz llik v  estetik anlay lar n forma -
la mas  il  ölçülmü dür. Göz l olaraq q bul
edil n n  varsa, h yat n için  girmi , yara -
d c l n bütün sah l rind  fikir, hiss, m na v
x yal gücünün ünsürü olaraq kil, söz, s s v  s.
kimi i l nmi dir v  onlar  r van dilin, f rqli
üslubun t siri f rql ndirmi dir.

d biyyat, xüsusil  eir bir neç  estetik lay
üz rind  qurulur. eir sözl rin anlam , ölçüsü v
uyumunun v hd ti klind  ortaya ç x r. 

.N simi söz  xüsusi d y r ver n v  ondan
m har tl  istifad  ed n s n tkard r. N simi
yarad c l ndak  lirizm d  sözün t sir gücünün
geni liyi il  seçilir. air “Söz” r difli q z lind
dünyan n Allah n  “ ” (Ol!) sözü il  yaran -
mas n  xat rladaraq, sözün gücü il  b rab r,
onun estetik ifad sinin vacibliyini d  bir daha
ortaya qoymu dur:

Kaf u nundan vücuda g ldi cahan,
g r anlar is n, ayandur söz. 

Qeyd ed k ki, bu cür ara d rmalarda nü -
mun  g tiril n q z ll r  N siminin dig r q  -
z ll ri kimi hürufilik etiqad n n mövqeyi
bax m ndan deyil, b dii dilin v  üslubun milliliyi
bax m ndan yana maq m qs d uy undur. 

06 (601) iyun 2019 I 11



(Bütün müharib l r  v  u aqlara)

Tutub dilimd n, di imd n
A z mda bir söz sürünür.
Dey  bilmir, yax n d ,
Dü üb yer  üz, sürünür...

Gün... i  verir r ...
Ay i  dönür z r ...
Üzü açan çiç kl r
Bir balaca q z sürünür.

Ölümdü t k hal m soran,
Tanr  da m nd n nigaran!
Aya n  axta vuran
çimd  bir yaz sürünür.

* * *
H r k s vaxt ndan vv l ölür,
t kc  tanr lar do ulur vaxt ndan vv l.
Ölm , q brini qurban demi m 
sonuncu n f sin ...
Öls n, gülü l rimi h bs ed c kl r.
Qulaq as q lbinin s sin  – ölm !

Ü üyürs ns , 
bütün körp l rin bax lar n

ynin  geyindirim,
ya da 
bütün tabutlar  yand r m, ölm !..
Öls n, tanr  da can ver c k 
ah damar nda...

Bir q birlik m saf  n dir ki, ölm ...

AZADLI IN N GÖZ L

T klik qatar s sin  diksinm kdi,
nam lum bir m zar da  üstd  yuxulamaqd .
B z n d  q brini yuxuda görm kdi...
Dostunun ni an üzüyünü götürüb 
öz b lg n , ni an na getm kdi.
T klikd n o yana t nhal q var h l ;
M s l n, adamlardan qaç b 
itl r -pi ikl r  s nmaq kimi...
Yatmaqdan z hl m gedir,
daha bezmi m
t kkameral  otaqlarda bo ulmaqdan.
Azadl n n göz li
Qan-t r içind  yuxudan oyan b 
azadl qda oldu unu görm kdir...

* * *
Göz l idi özüml  ya amaq.
M n do ulana kimi ya ad m. 
Bo anmadan, qopmadan, 
özüm  dözüb ya amaq...
H r ald m n f sd
bo ulana kimi ya amaq...

A aclara kölg  oldum,
yarpaqlara m zar da .
Paltarlardan bayraq tikdi
tikanl  ç p rl r.

Y d m ba ma q birl ri,
dir d  susuz a aclar ,
tanr lara ölk  oldum.

TÖKÜLÜB ÖLÜMÜN D

Tökülüb ölümün di i.
Q ç  tutulub zaman n.
Tanr  olacaq ba da
sonuncu öl n adam n.

Q z qar yacaq tabutlar
ölümün can verdiyi gün.
Qandal  q rm  ümidl r
üst  yeriy c k göyün...

T nha qalacaq göy üzü,
tanr s z o da bez c k.
Ba n qoyub a lama a
göy üzü adam g z c k.
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Jiddu KR NAMURT  

Unutmay n ki, t nha deyilsiniz v  heç bir
zaman da olmad n z...

*** 
S naqlardan keçm kl  h yat n bütün

m nas n  qavrayaca n z m  z nn edirsiniz?
*** 

nsan n içind  bütün dünya var v  g r nec
bax b öyr nm k g r k oldu unu bilirs ns ,

qap  orada v  açar lind dir. Yer üzünd
s nd n ba qa heç kims  n  sana o açar  ver

bil r, n  d  o qap n  aça bil r.
*** 

Ölümü özün  d rd ed n yaln zca insanlard r.
*** 

Özünü tan maq müdrikliyin ba lan c d r.
Kainat n sirri özünü tan maqdad r.

*** 
H yatdan qorxdu umuz müdd tc  ölümd n

qorxma a davam ed c yik.
*** 

nsan yaln z azad oldu u zaman h qiq ti 
k f ed  bil r. 

*** 
Atomu parçalaya bildiyi halda, q lbind  sevgi

olmayan bir adam canavara dönür.
*** 

Biz nec yiks , dünya da el dir.
*** 

M s l  Tanr n n olub -olmama  deyil, 
O-na nec  qovu a bil c yimizdir. 

*** 
Bizi yoxsulla d ran eyl rd n biri dü ünm yi,

mühakim  yürütm yi t rk etmi
olma m zd r.

*** 
H qiq t uzaqda deyil. ay d nec  baxmaq

g r k oldu unu bils niz, gör rsiniz ki, 
el  öz yan n zdad r. 

*** 
Keçmi , bir d  g l c k var v  bizl r d  bu

ikisi aras nda h bsd yik.
*** 

Bu dünyada ya amaq üçün bir bel
çapalama a g r k varm ?

*** 
N yl  sava ramsa, ona h yat verir m. 

*** 
nsan  düzgün f aliyy t  sövq ed n sevgidir.

Sevgi dünyaya nizam g tirir. mkan verin d
sevgi ist diyini el sin... 

*** 
Diqq t el s niz, azadl n hüdudlar n n
günd n-gün  darald n  gör c ksiniz...

Sivilizasiya yüks ldikc  azadl q da azal r.
*** 

Bu dünyada n  q d r çox inki af ediriks -
ed k, göy üzünd  n  q d r uzaqlara

gediriks - ged k, Aya, Veneraya çataq, yen
d  çoxumuzun ya ay  dayaz v  b sit…
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*** 
Günlük h yat m z n s thi oldu unu anlay nca

ondan qaçma a çal r q. Zehinl rimizi
qurama f ls f l rl  doldururuq, halbuki

bütün bunlar özü özünü uyutmaqd r.
***

Bir bel  a r x st likli c miyy t
uy unla ma a heç hans  sa laml n 

gücü yetm z.
*** 

Xo b xtlik – arxas nca dü üb qovaca n bir
ey deyil; o g l r, amma onu axtarsan z,

sizd n qaçar. 
*** 

Azadl q üçün insan n içind  sevgi olmal d r,
sevgi olmazsa, azadl q h r hans  d y rd n

m hrum bir quru sözd n ba qa heç n  deyil.
*** 

Sevm k bir qar l q gözl m m kdir.
Sevdiyiniz zaman n s  verdiyinizi a l n z n

ucundan bel  keçirm m lisiniz. 

Alber KAMYU

Bir insan n t kba na xo b xt olma
utan lacaq hald r. 

***  
Bir ölk ni tan maq ist yirsinizs , o ölk d

insanlar n nec  öldüyün  bax n. 
***  

Amal u runda ölm k – amala layiq olma n
t k yoludur. 

***  
Dünya ayd nl q olsayd , s n t olmazd . 

***  
Edam c zas n  l v etm y c k bir inqilab

namin  ölm y  d ym z.
***  

g r Tanr  olmasayd , bir insan müq dd s
ola bil rdimi?!

*** 
Freydin ... zablar içind ki b riyy t  heç

ür yi yanm rd .
*** 

Gözl m yin m h r gününü: o g lib art q v
indi h r g l n gün m h rdir. 

*** 
Heç n  böyüklük q d r sad  deyil, çünki sad

olmaq bir az da böyük olmaqd r. 
*** 

H qiq t d  i q kimi kor el yir gözl ri. 
*** 

H qiq t h tta onu üz  ç xaran üçün 
bel  q buledilm zdir. 

*** 
drak n ilk i i – gerç yi yalandan 

ay rd etm kdir. 
*** 

nsan – özü olmaqdan qorxan 
yegan  varl qd r. 

*** 
nsan  müdafi y  qalx ram, çünki y x ld n

gördüm. 
*** 

nsan n h r gün gördüyü n yax  i  intihar
etm m k q rar na g lm yidir.

*** 
yr nc olur yaz ç n n ya amad qlar ndan

yazma , ya dan ma ... 
*** 

Qorxaqlar n hat sind  ik n insan özün
t nhal qda hiss ed r.

*** 
N  Faust, n  Don Kixot bir-birin yenm kçün
yarad lmay b v  s n t dünyaya pislik üçün

icad edilm yib.
*** 

Ölüm qorxusunu d f etm dikc  insançün
azadl q yoxdur. 
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Çarlz BUKOVSK  

Dostumsansa, yan mda, dü m nims ns ,
qar mda ol. Ortada bir yerd s ns , m nd n

uzaq ol... 
*** 

ntellektual – sad  bir eyi qarmaqar q
söyl y n adamd r. 

*** 
Bo  insanlarla içi dolu x yallar qura

bilm zsiniz.
*** 

Xo b xt olmad n biriyl  xo b xt görünm y
çal ma; olan xo b xtliy  olur. 

*** 
Unutma; eyni dild  dan anlar deyil, eyni

duy unu payla anlar anla a bilir.
*** 

Anlad m ki, h yat nda birinin olmama  deyil,
birinin h yat nda ola bilm m kmi  t nhal q. 

*** 
g r iki adam aras nda qal bs n zsa, ikincini

seçin; çünki birincini h qiq t n sevs ydiniz,
ikinci heç olmazd .

*** 
Bir qaplan  tutub q f s  qoya bil rsiniz,
amma onu s nd rd n za sla min ola

bilm zsiniz. nsanlarla daha asand r.
*** 

Siz  zaman n  ay rmayan birin  sla özünüzü
x rcl m yin.

*** 
Hey q l b lik axtaranlardan uzaq olun;

t kba na onlar bir heçdir.
*** 

Xo b xt insanlar h r eyin n yax s na sahib
olanlar deyil, sahib olduqlar n  itirm y c k

q d r çox sev nl rdir. 
*** 

Ya ama  öyr nm kçün bir neç  d f  ölm k
g r k.

*** 
Kür yind n vurana q zma, güv nib ona arxa

çevir n s ns n. Arxanca dan andan da
küsm , onu adam yerin  qoyan yen  s ns n. 

*** 
Yaln z olmaq yanl  yerd  v  yanl  bir q lbd

olmaqdan yax d r. 
*** 

Afrikaya d rman gönd rm yi q rara
alm d q, ancaq ham s n n üz rin  yaz lm d :

“toxqar na”.

Lion FEYXTVANGER

Uca Varl a ibad tin n yax  yolu – O-nun
x lq etdikl rin  xo  r ftar göst rm kdir... 

*** 
Bir-birini anlamamaq dostlar  dü m n el r.

*** 
Böyük ür kd  h r vaxt çoxlu bo  yer d  olur. 
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*** 
Dan ma  öyr nm kçün insana ikic  il

g r kdir, dilini dinc saxlaya bilm yi üçüns
altm  il...

*** 
nsan yaln z öz gücün  inand  yerd  n y

is  nail olur.
*** 

ztirab ancaq güclül r  güc verir,
gücsüzl rins  gücünü al r. 

*** 
Kim idrak n t r find  olacaqsa, iztirab

ç km y  m hkumdur.
*** 

Kim ki qap n n o üzünd  pusur, özü haqda
yax  heç n  e itm z. 

*** 
Kim köhn  zehniyy td n qurtulubsa, ba a

dü ül m  y c yin  haz r olmal d r.
* * * 

N  q d r l n tl r ya d rsan bel , h yat onu
ya a ma a d y r. 

* * * 
Rahatl q ard nca qaçan, azadl ndan olar. 

* * * 
S n  b s yer  h mi  demirdim ki, liaç ql q

simiclikd n daha qazancl d r.
* * * 

S n tkar h qiq tl  göz lliyi birl dirm yi ba -
car ma l d r.

* * * 
Sözün köm yi il  ist nil n fsan y  h yat

verm k mümkündür.
* * * 

Uçma  bacaran k s g zm yi bacarmaya da
bil r.
* * * 

Tarixin gedi at  göst rdi ki, qan ax tmadan
insanl a insanl q a lamaq olmur. 

* * * 
Yolun tamam etm yinc  kims ni mühakim

etm y  qalx may n. 

Mark TVEN

D rdi t kba na ç km k olar, amma sevinci
bütünlükl  ya amaq üçün g r k onu

ba qalar yla bölü s n.
* * * 

Böyük adamlara baxark n hiss el yirik ki, el
özümüz d  onlar kimi ola bil rmi ik.

* * * 
Heç kim daim h qiq t söyl y n biriyl  ya aya
bilm zdi, Allaha ükürl r olsun ki, bizl rd n

heç birimizçün bel  t hlük  yoxdur. 
* * * 

Heç vaxt h qiq ti layiq olmayan adamlara
dem y s n.

* * * 
H mi  do runu söyl , onda heç n yi yadda
saxlamaq m c buriyy tind  d  qalmazsan. 

* * * 
H yat nda iki n mühüm gün var: dünyaya

g ldiyin v  n  üçün g ldiyini anlad n gün... 
* * * 

Xeyirxahl q el dir ki, onu kar e id  v  
kor da gör  bil r. 

* * * 
X yallar n z  qovalamay n, çünki onlar

getdimi, b lk , siz qalars n z, ancaq hesab
edin ki, art q ya am rs n z.
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* * * 
Gün in n  vecin  – i ldaqu  ona p r sti

el yir, ya el mir.
* * * 

Kitab oxumayan n oxumaq bilm y nd n bir
el  üstün lüyü yoxdur. 

* * * 
M fusail 969 il ya ad . Siz, ziz o lanlar v
q zlar, üzünüz  g l n onca ild  M fusailin

bütün h yat  boyu gördüyünd n d  çoxunu
gör c ksiniz.

* * * 
M n bir xo  söz il  iki ayacan ya aya bil r m.

* * * 
On dörd ya mda atam el  s rs riydi, ona

ç tinlikl  dözürdüm; ancaq iyirmi bir ya m
olanda mat qald m ki, bu ixtiyar ax r yeddi

ild  n  q d r a llan bm . 
* * * 

Ömrü boyu h r k sin qap s n  xo b xtlik bir
yol dö  yür, ancaq yax ndak  a  evin

getdiyind n qa p  s  n n döyüldüyünü e id n
olmur.

Herman HESSE

...M n bilm mi m, inancl  olmaq el  sa lam
v  sevincli olma n özüymü ...

*** 
T bi t  yax n olduqca Tanr n n s das n  da

duyursan...
*** 

T hlük siz yolla bir t k z ifl ri gönd rirl r.
*** 

Dünya zövql ri v  dünya mal n n insana xeyir
g tirm y c yini h l  u aq ik n öyr ndim. 

*** 
H r insan n yegan  gerç k bir i i var: özün

aparan yolu tapmaq...
*** 

Kims  öz içind  ya atmad qca ba qas n n
ruhundak  titr yi i anlaya bilm z.

*** 
Bir ata övlad na burnunu, gözl rini, h tta

a l n  irs n ötür  bilir, amma ruhunu
ver mm z; ruh h r insanda yenidir. 

*** 
Ya amaq h v si çoxdan sönmü  bir adama

dünyan n heç hans  t bibi lac el y  bilm z.
*** 

Dinl m yi bacaran insan o q d r azd r ki!..
*** 

...Musiqi haqda yaln z dünyan n m nas n
d rk etmi  bir insanla dan maq olar...

*** 
Sa lam insan dem k – duy u v

dü ünc l rini aç qca ifad  ed n insan
dem kdir. fad  ed n deyir m, gizl d n deyil.

*** 
S n h dd n ziyad  çox axtar rsan, el  bu

h dsiz axtar lar n üzünd n d  çatd r b tapa
bilmirs n...

*** 
çind  kitablar olmayan bir ev – yerin  n

q d r qiym tli xalça s ril , divarlar  n  q d r
bahal  r sml rl  b z dil , 

yen  d  yoxsuldur ki, yoxsul.

Toplayan, t rcüm  v  t rtib ed n:
C lal M MM DOV
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So yuq qan l  Ba k  n n da mar la r n dan ax   ta l  yan   -
var günl  ri ax r d ... Ha va o q  d r so yuq idi ki, c  -
h n n  mi   h  rin han s  sa küç  si n  kö çür   s y    di -
l r,  ev siz -e ik siz s  fil l r  heç dü ünm  d n öz l  -
 ri ni atar d  lar bu göyd nd ü m  c  h n n m odu  nun
içi n .  “C  h n n m odu” nun  m  t  min di yi bu  -
h r d , da ha do  ru su, Füzu li küç  sin d -F üzi li nin
hey k  li nin di zi nin di bin d   M c     nun sa yaq bir s  -
fil büzü üb otur mu  du. Ülgüc ki mi k  s n kül k
saç- saq qa l  n  üz-gözünd n k  na ra at d q ca  onun
ah l si ma s  n n al t n da g nc bir o  la n n giz l n di -
yi ni görm k olar d . Bu s  fil bir d  f  d  ol sun ki -
m  s  a z aç b n  zir- fi lan is t  m  mi  di. G l ki bir
ye r  y  say d n,  h  rin bütün ba a pa ran di l n -
çi l  ri nin s s l  ri ni ba t  rar d  onun s s siz li yi. Di -
nib- da n  m r d  de y , heç kim onun sl ad  n  bil -
mir di. B l k  d , adam lar h  ya s z di l n çi l  rin ac  -

 na ona da ha çox n  zir ve rir di l r.  H r za man
Füzu li nin hey k  li nin di zi nin di bi ni k s di rib da -
ya n r d  de y , adam lar onu “Füzu li” ad lan d  r r d  -
lar. n uzaq get di yi yer Zi v r b y h m d b  yov
küç  si il  C  f r Cab bar l  küç  si nin k  si  di yi yer,
da ha do  ru su, “A zad qa d n”  hey k  li idi.  Onun
azad l   n n s r h  di “A zad qa d n” hey k  li idi, onun
azad l   “A zad qa d n” hey k  li il  ç r çi v  l n mi  -
di. Met ro ya v  av to bu sa min m z di. Üstünd n pis
qo xu- fi lan g l m  s  d ,  adam la ra öz görk  mi il
na ra hat l q ver m  y  ür  yi g l mir di. Ge c  l r ya -
x n l q da k  zir z  mi ka fe nin an ba r n da ge c  l  yir -
di. Ka fe sa hi bi nin bu dil siz -a z s z s  fi l  ya z  
g l mi  di, so yuq dan don ma s n de y , ge c  l r yat -

ma a ona yer ver mi  di. An bar rütu b t li v  so -
yuq ol sa  da, yat d   köhn  di van o q  d r d  na -
ra hat de yil di.  Üstün  yun d yal atan dan son ra
ra hat l   bi r - be  ar t r d .  

 h  rin d b d  b  li küç  l  rin d  v h i so yuq
at oy na dar k n  m m l  k  tin ba  qa bir ye rin d  –
uc qar da  k nd l  ri nin bi rin d  g nc bir ai l  öz ka -
s b ko ma s  na ç  ki lib odun so ba s  n n k  na r n da,
xo  b xt -fi ra van, Al la ve r n d n ye yib, ya ra da na
ükür edir di. Ai l  nin gözünün a - qa ra s  t k o  -

lan övla d  ev l  ri nin t kg özlü p n c  r  sin d n qar l
da  la ra ba x b içi ni ç  kir di. Ana s  n n süfr  y  qoy -
du u or ba, is ti otaq da göz ya  la r  içi n  axan
adam lar ki mi, için -i çin so yu mu  du. Qar l  da  la -
ra ba x b içi ni ç  k n bu u aq h r ge c  yu xu la r n -
da ta n  ma d  , ad  n  be l  e it m  di yi bir  h  rin

n k  d r li küç  sin d  l aç b di l  n n h  min s  fi li
görürdü. Ni y  s  bu m r h  m t li adam h r d  f
qul ya ba n  cil din d  gi rir di u a n yu xu su na. Be l
an lar da u aq hövlnak yu xu dan oya n b, on la r n
ya n  na qa çar, pi ik c ld li yi il  at  l b ata -a na s  n n
ara s n da özün  yer el  y r di. Bu ra da o, “qul ya ba -
n ” s  fi li yu xu da görm  y  c  yi n  özünü o q  d r
inan d r m  d  ki, bir ge c  yu xu da görmü dü ki,
“qul ya ba n ” a  z  n n su yu axa -a xa  k  nar dan du -
rub ona ba x r. Ata s  n n, ana s  n n qor xu sun dan
yu xu su na ya x n la a bil mir. U aq c  sa r t l  nib yu -
xu sun da ona dil ç  xar d b ac q ver mi  di. Özün  öz
h  r  k  ti gülm  li g l di yin d n ür k d n gülmü dü.
Ana s  u a n yu xu da güldüyünü gör n d  “Bis mil -
lah” de yib sa kit c   yu xu dan oyat m  d . U a n
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qorx du u nu y  qin edib onu qon u k nd d  ki Ma -
y f Mün v v  rin ya n  na apar m  d  ki, o  lu nun
qor xu lu u nu götürsün. O Mün v v  rin ki, kölg  li
gör n t k gözüyl  dünya ya iki gözl  ba xan adam -
la r n ta le yi ni oxu yur, u aq la r n qor xu lu u nu- fi -
la n  götürürdü. 

Ma y f Mün v v r  mis ta s  oca n üstün  qo -
yub yax  ca q z d r d . Do da  n n al t n da as ta dan
dua oxu ya -o xu ya düz üç d  f  u a n ba  na duz
çe vi rib, ta s n içi n  at d . Ana n n gözl  ri k l l  si n
ç x d : u a n yu xu da gördüyü s  fi lin- “qu la ya ba -
n ” n n  k si ta s n içi n  dü dü. D h  t  g l mi  qa -
d n a  z  n  tu tub özünü q  q r maq dan zor la
sax la d . O  lu nun be l  bir  var l   yu xu da görüb
ür  yi da yan ma d   na gör  v v l Al la ha, son ra is
Ma y f Mün v v  r  uzun -u za d  al q  el  di. Se vin -
cin d n pul ki s  sin d  ki so nun cu on ma na t  Ma y f
Mün v v  rin q r m  z  na x  l  al do nu nun ci bi n
ba s b,  bir n  f  s  k n d  qa y t d . 

H  min günd n son ra u aq h r ge c  yat maz -
dan önc  Al la ha yal va r r d  ki, bu qor xu lu adam
bir d   yu xu su na gir m  sin. U aq  o q  d r dua et -
di ki, günl  rin bir günü Al lah dil siz -a z s z bu s  -
fi l   u a n yu xu su na gir m  y   “qa da a qoy du”.
Yal n z bun dan son ra u aq ge c  l r yu xu su nu qa -
r  d r ma d . V  yal n z bun dan son ra u aq s  h  r
ki mi ra hat ya ta bil di. Ata -a na s  d  c l övlad la r  -
n n ra hat yat d   n  görüb b x t  v r  ge c  l  rin bi -
rin d  do yun ca se vi  di l r. Ara dan bir müdd t
keç di. U aq “qul ya ba n ” s  fi lin yu xu su na gir m  -
di yi ni görüb “Al la ha ba ba” ya dua el  m  yi bir d  -
f  lik unu dan gün “Al lah ba ba” s  ana s  n n b t ni n
bir körp  b x  et di.  

E l  h  min günl r d   adam la r n “Füzu li” ad -
lan d r d   h  min s  fil o h n d  v r d  iri gözl  ri
a  z  na can k  d r l  do lu, do daq la r n da k  sus qun -
lu u q r m  z  do daq bo ya s  il  giz l  dil mi  bir qa -
d n la qar  la  d . Qa d n h r gün ey ni vaxt da yo lun
bu üzünd n o bi ri üzün  ke çir di. Onun a  ya naq -
la r   qor xu lu yu xu lar  gör n u aq gi lin k nd l  ri -
nin üst t  r  fin d  ki qar l  da  la r n zir v  si n
b n z  yir di. Uzun boz pal to su, qa ra dik da ban
ayaq qa b  s , qol tu un da k  d  ri çan ta s  k  d r
çökmü  gözl  ri n  o q  d r ya ra  ma sa da, vur du -

u tir ada m n ru hu nun boy nu na k n dir sa l b öz
ar xa s n ca apa ra bi l r di. Qa d n zövqün  v  ür  yi -
n  yol ta pa bi l n bu tir  is t  ni l n ki i ni ru hu qa -
r  q i  al ed  bi l r di.  

lk ba x  dan n  z r l  ri toq qu an da bu tir
kövr lt mi  di onu. Uzun -u za d   qa d  n n ar xa s n ca

bax m  d . Xo  b xt li yi in san cil di n   gi rib ya n n -
dan keç mi  di. Har dan bi l y di ki,  s  a d t v  xo  -
b xt lik san d   bu qa d  n n ür  yi onun özünd n
d  b d b xt di. Har dan bi l y di ki, bu qa d  n n ilk
sev gi si  il l r önc  Qa ra ba  da  hid ol mu  du. Har -
dan bi l y di ki, üz-gözünd n ya an k  d  ri kir an
il  qa pa m  bu qa d n in di nin özünd  d  sev gi li -
si nin  hid ol du u gün hal va  bi i rib ad  n  an r.
Övlad la r  hal va n  b h- b h l  ye yib, ana la r  na t  -

kk ür ed n d  gözl  ri do lur.  
Ona el  g  lir di ki, günl r ötdükc  qa d  n  da -

ha çox görür. s lin d   is  bu be l  de yil di, x  ya -
l n da can lan d  r b gördükl  ri il   ger ç k h  yat da
gördükl  ri ni  qa r  q sal m  d . Ad  n  bil m  di yi bu
qa d n , sa d  c  günd  bir d  f  ya x n l q da k  m k -
t b  i  ge dib- g  l n d  görürdü. Sa at 9-da i  g  -
lir di, 1-d  is  ev  qa y  d r d .  

O dön m l r d  q  n q  sa günl  ri “Füzu li” nin
gözünd  ilin n uzun günl  ri ki mi ke çir di. Za man
keç dik ç   qa d  n n da  diq q  ti ni c lb et di ona h r
gün Tan r  n n möcüz  si ki mi  göz qo yan s  fil.
Gördü ki, gözl  ri  q z mar yay gün  i ki mi pa r l -
da yan bu q  ada m  h r gün yo lu na ç  x r. Hiss
edir di ki, gözl  ri q z mar yay gün  i ki mi pa r l da -
yan  bu ada m n n  z r l  ri  onun buz k s mi  l l  -
ri n  to xu nan da da mar la r n da k  qan da ha sür t l
ax r. H r gün ba x  y la ona “sa lam ver di”, “ h va -
l  n  so ru  du”, “sa  ol” de di. Günl r keç dik c  da ha
yax  an la  d  lar. Da ha n  utan d  lar, n  d  ç  kin -
di l r. Günl rin bi rin d  dünya n n n qa ragö zlü
qa d  n   hid ol mu  ilk sev gi li si nin ad  na bi ir di -
yi eh san dan  ona pay g  tir di. O gün Ba k  ya ilk qar
ya  ma a ba  la m  d . Göyl  rin qar hökmda r  yer
üzünü tut ma a ha z r la r d . Bu is ti la el  d  asan
ol ma ya caq d , çünki ne ç  gün idi  h  r  güclü ya -

 ya  m  d . Qa r n müjd  çi d  n  l  ri yer üzünd
özün  yer el  y  bil mir di l r, bir an da ca ri yib su -
ya dönürdül r.  H r ge c  yu xu la r n da “qul ya ba -
n ” gör n u a n ya a d  k n din da  la r  na ya an
qar dan la z m g  lir di  h  ri ya  qa r  q is ti la et -
m  y . An caq göyl  rin qar hökmda r  ni y  s  s  bir
edir di. B l k , dünya n n n qa ragö zlü qa d  n  n n
dünya n n n qa ra b xt li ada m  na g  tir di yi is ti ye -
m k so yu ma s n de y , s  bir edir di? N  bil m k
olar? Bir c  ger ç k olan o idi ki, dünya n n n qa -
ragö zlü qa d  n  dünya n n n qa ra b xt li  ada m  na,
eh san ol sa be l , dünya n n n göz l ye m k l  ri ni
bi i rib g  tir mi  di.  

Qa d n m hz h  min gün ilk d  f  ba x  la r  il
de yil, di li do la a- do la a sa lam ver di. Onun in c
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s  si s  fi lin qu la n da k  il l  rin s d di ni vu rub da -
t d . lk d  f  in san s  si e it di san ki. O, bu s  si bir

az da müs l man la r  iba d  t  ça  ran azan s  si n
b n z t di.  Bu s s onu göyl  r - Tan r  ya t  r f qal -
d r d . Tan r   ona t  r f g  l n in san ru hu nu görüb
ür  yi da a döndü. Tan r  n n da a dönmü  ür  yi
h r ge c  yu xu la r n da “qul ya ba n ”  gör n u aq gi -
lin  k nd l  ri nin üst t  r  fin d  ki da  ki mi  b m b  -
yaz idi...

O da  dan f rq li ola raq, bu da n zir v  si ni qar
de yil, Tan r  n n qüdr  tin d n do an i q se li b  -
yaz lat m  d . Yer üzünd  is  bu nu n  bi l n va r y -
d , n  d  gör n. Ha m  öz zülm  ti n  ç  ki lib be l li
dünya dan ya p  m  d  ki, ölüb Tan r  n n ür  yi n  -
i q se lin d  üz n da  la ra köçm  sin.  

Dünya n n n qa ragö zlü qa d  n  il  dünya n n
n qa ra b xt li s  fi li bir ne ç  d  qi q  üz-üz , göz-

göz  da yan d . n san övlad la r  bir- bi ri n , Tan r  is
on la ra ta ma a et di. Dünya n n n qa ragö zlü qa d  -
n  ye m  yi s  ki nin üstün  qo yub aya a qalx d . N
dü ündüs , çan ta s  n  qa r  d r ma a ba  la d . D  ri
çan ta qa d  n n  k  d r do lu gözl  ri ki mi a  z  na can
do lu idi. An caq ax tar d   o n s n , y  qin ki, çan -
ta n n n d  rin hücr  sin d  idi. Hövs  l  si da ral d ,
da ha z ml  ax tar ma a ba  la d . El  bu za man
çan ta dan a  d  ri kob ra ya bükülmü  bir ey
dü dü as fal t n üstün . Da ha do  ru su, kob ra bir
t  r  f  dü dü, için d  ki tir ü  si d  bir t  r  f .
Xo  b xt lik d n tir  ü  si s n ma d . Var gücünü
top la y b s n ma d  ki, üz  ri n  ya z l m  h rf l r ay -
r  dü m  sin. S n ma d  ki, “Füzu li”  ü  nin üstün
ya z l m  “Nar ci so Rod ri gu ez” sözl  ri ni oxu ya bil -
sin. Ey n n be l  ya z l m  d : “Nar ci so Rod ri gu ez. -
..”  Bu ad n har dan g l di yi ni bil mir di, an caq min
idi ki, bu ad onun yad da  na qa ya üz  ri n  ya z  -
lan da  ki ta b  nin da  h rf l  ri ki mi h kk olun du.
Onun bütün bun la r  d rk etm y  ba  qa r  d  
bir vaxt da dünya n n n qa ragö zlü qa d  n  di bin -
d  bir -i ki tökümlük tir qal m  ü  ni götürüb
çan ta s  na qoy mu  v   or dan uzaq la  m  d . El  bil
si qa ret du ma n  idi, kül k ac gözlükl  ci y r l  ri n
ç k mi  di. Bütün olan lar il m ki mi ba  ver mi  di.
“Füzu li” nin n  z r l  ri h  l  d  tir ü  si nin
dü düyü yer d , adi gözl  görünm  y  c k  “Nar ci -
so Rod ri gu ez” sözl  ri nin izin d  ili ib qal m  d .
Bu izi yer üzünd   “Füzu li”, göyl r d  is  bir t k
Tan r  görürdü. Qi ya m t günü be l  po zul ma ya caq
bu iz ni y  s  çox keç m  d n qey b  ç  kil di. Bir an n
için d  tir ü  si dü n yer d  ü  nin özü boy -
da bir q b rin k si pey da ol du. Bu q  bir  bir az

“Füzu li” nun öz q b ri n  b n z  yir di, bir az da
dünya n n n qa ra gözlü qa d  n y la onun heç vaxt
do ul ma ya caq u aq la r  n n q b ri n ... 

O günd n dünya n n n qa ra b xt li s  fi li “a da -
” Füzu li nin hey k  li nin di zi nin di bi ni da ha b rk -

b rk k s dir di. Adam la r n l l  ri n  h  ris lik l
bax di, z r r  q  d r d  ol sun özün  ox a ma d . Da -
ha çox pul di l n di ba x  la r y la. Adam la ra el  g l -
di ki, dünya n n n gözütox ac s  fi li ni y  s  bir
an da dönüb  var- dövl t h  ri si olub. F  q t onu in -
cit m  di adam lar. v v l 20 q  pik ve r n l r in di 50
q  pik ver di l r, 50 q  pik  ve r n l r d  1 ma nat. 

Bu “g  tir- götür” düz on be  gün da vam el  -
di. H  min gün  h  r   güclü qar ya r d . S  ki l  ri
a  örp  yi n  bükmü  yum aq qa r n üstünd
adam lar ma n lar ki mi sür t li,  yol lar da is  ma -

n lar  adam lar ki mi ya va - ya va  ir  li l  yir di l r.
H  min gün  adam lar o “Füzu li” ni ye rin d  görm  -
di l r. Uzun il l r d n son ra ilk d  f  idi ki, Füzu li -
nin hey k  li ni t k qoy mu  du. Bir c  göy r çin l  r
yem ver m k üçün  Füzu li mey da n  n n qa r  n  t  -
miz l  y n qo ca qor zir z  mi ka fe d n iri, qa ra
gözlü, bur nu dik, qa m  ti ax bir ada m n ç  x b ona
t  r f g l di yi ni gördü. N  il lah el  di s ,  ada m n
kim ol du u nu ay d n la  d  ra bil m  di. G  l n ki miy -
di s  bu ra lar ada m  de yil di. Yad adam g  lib düz
“Füzu li” nin otur du u yer d  y l  di. Sel la fan tor -
ba s  n   özün  t  r f ç  kib d  ri n  fik r  get di. qor
ya x n la b, ona n  la z m ol du u nu so ru  maq,
dos tu “Füzu li” nin  ye ri ni z bt ed n ada m n kim -
li yi ni bil m k is t  di. Ada m n ya n  na ça tan da san -
ki onu il di rim vur du. Qar  s n da “Füzu li” nin
gözl  ri ni da  yan bir adam da yan m  d . Yox, yox,
el  bu, “Füzu li” nin özüydü. qor t k c : “E to t ?..
Ne mo jet b t. ..” de y  bil di. Qar  s n da k  adam n
q  d r gümrah v  n görüns  d ,  heç n  da n  -
ma d .  N  z r l  ri göyl  rin yed din ci qa t n dan
özünü a a  bu ra xan bir qar d  n  si n  di kil di. Ye -
r  p r çim l  n  r k  qar d  n  si nin s  ma da k
hüznlü r q si n  ta ma a et di. lin d  tut du u tir
qu tu su na s  al ç k di. Al lah göyünün al t n da bu
q  d r a  r  l  ey l  rin ba  ver di yi nin in san o  lu -
nun du ya bil m  di yi n  k  d r l n di.  Saç la r  na qar -
dan örp k ç  kil mi   h r d  rin bir ah ç k di... 

H  min gün “Füzu li”  x  li Qur ba nov küç  siy -
l  bir ba  qa adam ki mi var- g l edir di. T  b ss üm
üzünd  ki k  d r çu xur la r  na  ya maq vur mu  du.
Ayaq la r  il l r l  ar zu sun da ol du u ki mi ad d m la -
y r d . Ür  yi döyünm k is t  di yi ki mi döyünürdü.
Azad l   na qo vu  sa da, “A zad qa d n” hey k  lin d n
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o t  r  f  bir ad d m da at maq is t  mir di. kin ci l
ki mi al d   pal tar la r  b  d  ni n  el  tez öyr  mi  -
di ki, h r d n öz-özün : “B s dir bir pal ta r n için -
d  qal d n, özün  t  z  pal tar al” de m yi g lirdi.  

H  mi  ol du u ki mi, ye n  Xa ri ci  l r Na zir -
li yi il  üz bü z-ke çi din b  ra b  rin d  ki tut a a c  n n
al t n da da yan d . Sev gi d n ha va lan m  ba  na  qar
d  n  l  ri dü dükc  ür  yi nin is ti si si n  si ni yan d r -
ma a ba  la d . Sa at lar ötü mü , görü  vax t  çox -
dan çat m  d . Dünya n n n qa ragö zlü qa d  n  n n
g l di yi yol lar dan çox adam g  lib, qa y t d . “Füzu -
li” y  el  g l di ki, yer üzünün bütün adam la r  g  -
lib keç di ür  yi nis gil li  x  li Qur ba nov
kü ç   sin d n. Gün günor ta ol du. Qar da ha da
gücl n di. Göyl r  dünya n n n qa ra y  val ada m  -
n n dur du u ye r  p r çim l n mi , so yuq dan buz
k s mi  ayaq la r  n  qar da “d fn el  di”. 

Çox gözl  di... N  q  d r gözl  di yi ç x d  ya d n -
dan. n san se li  “Ni za mi” met ro sun dan ç  x r, in -
san se li “Ni za mi” met ro su na da xil olur du. Bu
boy da in san se li nin ona la z m olan bir dam c  s
is  g l m k bil mir di ki, bil mir di.  

Dünya ba  na do lan d , n  yi, ki mi gözl  di yi -
ni unut du. Da ha bir gün d   gözl  di dünya n n n
qa ragö zlü qa d  n  n . El  bil o gün  ki mi yu xu
görmü dü. Heç za man qar  la  ma m  d  o qa d n -
la. O ba x  lar ür  yi n  od sal ma m  d . Ru hu nu
çar m  xa ç k m  mi  di o qa d n. Ba  na ha va g l m  -
mi  di, ür  yi ha va lan m  d . Qa r n ya  ma  az m
ki mi, in di d  güclü kül k qalx m  d . Ke fikök Ba k
kül  yi Tan r  n n d r ga h n dan qo pan qa n qa ra qar
d  n  l  ri ni  öz  oy naq ha va s  na oy na d r d . El  bil
kül k ad d m ba  çox dan unut du u  b d b xt li yi -
ni  qar qa r  q üzün  ç r p r d . n san o  lu nu il -
d nil , f  sil d nf s l  da  yan ümid ad l  tir y  ki
bit mi  di. Ba  n  dönd  r  bi l  c k n   ra b  va r y -
d , n  d   rab qo xu yan  sev gi sin d n s r -  la -
m t.  

Düz üç gün gözl  di dünya n n n qa ragö zlü
qa d  n  n ... Düz üç gün... Ür  yi sev gi y  tu tul mu
in san o  lun dan f rq li ola raq,  ür  yi nis gil li v  qar
tut mu   x  li Qur ba nov küç  si da ha tez  unut du
o qa d  n .  An caq  o qa d  n n qa ra saç la r  na dü m  -
li olan qar d  n  l  ri x  ya n t et m  di o qa ra saç la -
ra. Qa ra- qa ra as falt la ra ya  d  lar, “A zad qa d n”
hey k  li nin at maq da ol du u qa ra örp  yi n  ya  d  -
lar. A  qar d  n  l  ri yas tut du in san o  lu nun qa -
ra sev da s  na. Üçüncü gün “qa ra la ra” ya  maq dan
ca na doy mu  qar d  n  l  ri üz dönd r di yer
üzünd n. Ye rin- göyün sa hi bi de m  di göyd n ye -

r  ya an qar d  n  l  ri n  dünya n n n qa ragö zlü
qa d  n  n n düz üç gün önc  ha mam da çi m r k n
d m qa z n dan bo u lub dünya s  n  d  yi  di yi ni.
Bil s y di, y  qin ki, üzüqoy lu qa r n üstün  uza n b
hönkür-hönkür a  la yar d . Göz ya  la r  qa r , a  r  -
s  ür  yi ni ri d r di. Dil aç b di l n m  y n adam
ad  n  be l  bil m  di yi qa d  na dil de y r di. N  ha y t,
ha va la n b qa d  n n is laq saç la r  n n m  zar da ne ç
gün  qu ru ya bi l  c  yi haq da dü ün r di. Bil m  di
heç n  yi, çünki Tan r  bel ba  la ma d  in san o  -
lunun qa ra sev da s  na yas sax la yan qar d  n  l  ri -
n . N  z r l  rin d n bir e yin qaç ma ya ca  n
bi l - bi l , qorx du qar d  n  l  ri nin n  z r l  rin d n
ya y  n b in san o  lu na bu  qa ra x  b  ri çat d  ra caq -
la r n dan.  

N  ol du, üçüncü gün ax am ol du. H  min ge -
c  “Füzu li” get m  di h r gün ge c  l  di yi zir z  mi
ka fe y . H  min ax ta l  ge c  ni tir ü  siy l  bir g
Füzu li nun hey k  li nin di zi nin di bin d  ke çir m  y
q  rar ver di. Üzü Q  par k  na t  r f otur du. “A z r -
bay can” pros pek tin d n s n X z ri sa  gic ga h  na
qay nar güll  ki mi san c l d .  Sa n dan Mir z  a a

li yev küç  si uza n b ge dir di, so lun dan is  Füzu li
küç  si. Ca n  na tit r t m  dü mü dü. n san o  lu nu
a u u na ala caq n  bir is ti yu va var idi, n  d  qa -
d n qol la r . Onu da Füzu li nin hey k  li ki mi Mir z  -
a a li yev küç  siy l  Füzu li küç  si al d  a u u na.
Adam la r n üz çe vir di yi b n d  y  iki so yuq küç
qu caq aç d . 

Ge c  d n xey li keç di...  Ya va - ya va  ma n la -
r n, adam la r n s  si k  sil di. Küç  lam pa la r n dan
qo pan i q lar Q  par k y la ba - ba a qal d . Son ra
ev l  rin p n c  r  l  rin d  ki i q la ra d n dü m  y
ba  la d . v v l bir evin i q la r , da ha son ra  ba  -
qa ev l  rin i q la r  söndü. Zülm t  b  yaz qa r n
a u u na at l d , li q  l nc l  ax ta do ul du. Ha ra g l -
di q  l n c  n  çal d , a ac la r n bu daq la r  na, gölm  -
ç  l  r , yol la ra, s  ki l  ri nin üstünd  qa laq lan m
qa ra, i q lam pa la r  na... V  n  ha y t, g  lib “Füzu -
li” nin ayaq bar maq la r  na çat d . Qan iyi si duy mu
yal qu zaq ki mi da mar la r n da axan qay nar qa na
gözü dü dü. Üç günün yor un lu u ca n n dan can
al m  “Füzu li” so yuq dan öl  c  yi ni bi l - bi l  d  rin
yu xu ya get m k is t  yir di, özü d  vaxt itir m  d n.
Dü ünm  y  qor xur du. Ya qor xu la r  na güc g  lib
dü ünm  liy di, ya da heç n  dü ünm  d n i rin bir
yu xu ya get m  liy di. b  di i rin yu xu ya. Dünya n n

n i rin in ti har yo lu nu seç m  li idi.  
...O ge c  Ba k  n n n ax ta l  ge c  si idi. Ni y

m hz h  min ge c  Ba k  n n n ax ta l  ge c  si ol ma -
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l y d , bu nu bir t k Tan r  bi lir di. Tan r  ölümün ay -
r  sal d   iki b n d  si ni ölümün özüyl  bir- bi ri n
qo vu  dur maq is t  yir di. H  qi q  t n d , ölüm t k -
c  ay r  sa lan de yil, o h m d  n böyük qo vu  du -
ran d .  

“Füzu li” nin son an la r n da dü ündükl  ri ni
Tan r  dan ba  qa heç kim bil m  di. n san lar dan
ümi di k  sil di yi ni görüb  son dü ünc  l  ri ni Onun -
la – göyl  rin v  yer l  rin sa hi bi il  bölü dü. Üz
dönd r di yi in san lar   onun so nun cu d  f  yu xu -
sun da n  gördüyünü be l  bil m  di l r. On suz da
ölm  yib sa  qal say d  be l , o ge c  yu xu da
gördükl  ri ni da n  a bi l  c  yi bir adam yox idi.  

Yu xu ya get m z d n v v l l l  ri s  -  s  tir
ü  si nin qa pa  n  aç b, son dam la s  na ki mi ti -

ri üz  ri n  s p di. ax ta qa r  q bu qay nar t ri az -
gözlükl  ci y r l  ri n  ç k di. Ür  yi sa kit l  m  di,

tir ü  si ni ba  r  na bas d . Ci y r l  ri n  ç k di yi
tir bütün ru hu na ya y l d . X  ya l n da ba  n

dünya n n n qa ragö zlü qa d  n  n n diz l  ri n  qoy -
du. Qa d  n n l l  ri cod saç la r  n  ox a d , ona ana
lay la s  ki mi i rin bir lay la de di. N  ha y t, yu xu ya
get di yi an da göyl r d n dünya n n n qa ragö zlü
qa d  n  n n s  si e i dil di- p  ç l t  il : “M n s  ni se vi -
r m!” de di. O da var gücünü top la y b: “M n d  s  -
ni se vi r m!” de di. Bütün bun lar onun qur du u
x  yal lar da ba  ve rir di. Tan r  n n qur du u dünya -
da is  bu i rin x  yal la r  qu ran adam ca n  n  tap -

 r r d . Onun qur du u x  yal la r  da, onun ca n  n
tap r ma  n  da Tan r  dan ba  qa heç kim
görmürdü. Tan r  n n ya rat d   adam lar yal n z s  -
h r aç  lan da onun can s z b  d  ni ni gör  bil di l r.
O c  s  di ki, ç l paq bu daq lar da ci vil d  n s r ç  -
l r d  gör  bi lir di l r.  

S  h r aç  lan da bir to pa adam y  l d  onun
otur du u yer d  c  do nub qal m  c  s  di nin ba  -
na. Aç q gözl  ri göyl  r  zil l n mi  di, el  bil h  l
d  Tan r  dan gözünü ç  k  bil mir di. Tan r  is  öz
d r ga h n da ey n n Füzu li nin hey k  li ki mi qay  l
v  k  d r li idi. Po lis l r d n az son ra t  ci li yar d m
ma  n  g l di. Me yi di müa yi n  ed n h  kim onun
ke çin di yi ni t s diq l  di. H r ey gün ki mi ay d n idi,
s  fil don vur ma dan ke çin mi  di. An caq n  po lis l  -
r , n  h  kim l  r , n  d  adam la ra ay d n ol ma yan
onun si n  si n  s x d   ba ha l  qa d n t ri idi. Heç
kim bu qa ran l q m  qa ma ay d n l q g  tir m k
qüdr  tin d  de yil di. N  q  d r ça l  sa lar da, tir
ü  si ni si n  sin d n ay  ra bil m  di l r. ax ta qol la -

r  n  si n  si n , l l  ri ni is  tir ü  si n  p r çim l  -
mi  di. Köm k l  ib me yi di t  ci li yar d m  ma  n  na

qoy du lar. Bu za man  dünya n n n qa ra y  val ada -
m  n n ru hu göyl  rin yed din ci qa t n da dünya n n

n qa ragö zlü qa d  n  n n ru hu il  t  z  c  qo vu  -
mu  du. Yer üzünd  da n  a bil m  dik l  ri ni da n  -

r d  lar bir- bir l  ri n . Ölüb qo vu  duq la r  na körp
u aq ki mi se vi nir di l r. Son ra n  ol du sa, qar d  -
n  l  ri ki mi ruh la r  n  bir kül k ay r d  bir-
 bir l  rin d n. Qa ran l q bir tu ne l  dü dül r.
Qa ran l q tu nel d n ke çib, i  a çat d  lar. Q  fil h  -
ki min s  si e i dil di: 

– Ba c m, gözünüz ay d n, o  lu nuz ol du! 
...Yaz v  yay keç mi  di. n di dünya ya pa y z

hökmran l q edi ridi. Do u lan u aq is   m m l  k  -
tin uc qar bir k n din d  h r ge c  yu xu la r n da
“qul ya ba n ”  gör n u a n t  z  c  do ul mu  qar -
da  idi. Dünya n n n qa ra b xt li ada m  in di d
düna ya n n n qa ra sev da l  ada m  ki mi qa y t m  -
d  dünya ya. 

Yan da k  pa la ta da is  ba  qa bir h  kim ba  qa
bir do u u q  bul edir di. Çox keç m  d n h  min
pa la ta dan ba  qa bir h  ki min h  y  can l  s  si e i -
dil di: 

– Ba c m, gözünüz ay d n, q  z  n z ol du... 
Do u lan körp  nin  gözl  ri “Füzu li” nin ca n  -

n  tap r d   o ax ta l  ge c  ki mi qap qa ra idi-d -
ünya n n n qa ragö zlü qa d  n  n n gözl  ri ki mi.
Dünya n n n qa ragö zlü körp  si do ul mu  du.   

Bir ne ç  sa at son ra h r iki körp  ni çi miz di -
rib, b  l  yib yan- ya na qoy mu  du lar. H r iki si nin
ha fi z  si ni Tan r  yu yub t  miz l  mi  di. H r  iki
körp  ha fi z  nin üz  rin d  yal n z Tan r  n n gör  bi -
l  c  yi kövr k bir ya an t  n n – sev gi qo xu lu
kövr k bir xa ti r  nin kölg  si nin izi qal m  d . Bu
körp  l r böyüy  c k, ye ni d n  ta n  ola caq, bir-
 bir l  ri n  ye ni d n a iq ola caq d  lar. N  vaxt
dünya dan köç  c k l  ri bi z  m  lum ol ma sa da,
Tan r  ya v  in san o  lu na gün ki mi ay d n d r ki, on -
la r n sev gi l  ri ölm  y  c k, h r d  f  ye ni in san ki -
mi do u lub, ye ni sev gi li l r ki mi bir- bir l  ri n  a iq
ola caq d  lar. B  li, bu, in san sev gi si dir. Bu sev gi ni
in san o  lu qi ya m  t  ki mi da  ma l  d r. N  bil m k
olar, b l k  d , el  bu sev gi  m r h  m t v  su cil -
di n  gi rib qi ya m  tin d h t l  ri nin üz  ri n  s  pi -
l  c k. Be l  lik l , ka i nat da,  in san v  sev gi nin

b  di  ha ki miy y  ti b r q  rar ola caq... 
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B Z M U AQLIQ XAT R L R M Z 

çimizd  o q d r böyüm k h v si var idi,
h mi  böyük adamlar n ynin  paltar al rd q.
Evd  deyirdil r ki, g l n il d  gey rsiniz...

ynimizd ki köyn kl rin qollar  q sald qca
biz d  böyüyürdük,
bir az da ömrümüz q sal rd , köyn k qollar
kimi...

N  yax  h ft sonu var idi,
d yi yi olmayan paltarlar  yumaq üçün...

Yaz q anam n d rnaqlar  su ç kmi di
paltar yumaqdan,
bir d  palç a b l diyimiz “daro qa”lar n
üstünd
rezin ç km yl  “ aqat” el yirdi yaz q qad n...

ndi o “daro qa”lar n üstünd  
o q d r iz var ki:
bizim u aql q xatir l rimiz

v  bir d  anam n ayaq izl ri...

ONDA DAHA BÖYÜK GÖRÜNÜRDÜK

Göz l u aql m z vard  
k ndimizd .
Park n  idi, bilmirdik,
qoyun nobat nda 
oxuyard q d rsimizi.

Onda n n m, babam sa  idi,
o q d r qoca vard
k ndimizd ;
qocalar n hesab na
uca idi k ndimiz d ...

Onda pulsuz vaxtlar m z var idi...
Biz  d  öyr tmi dil r
cibi bo  ki il rin
nisy  siqaret alma n .

Onda daha böyük görünürdük,
atam z, anam z arxam zda gizl n nd ,
i q pulu y anlara:
– Evd  heç kim yoxdu – dey nd .

Atam n sa  li üçün 
ald  t qaüd d  bir i  yaram rd ,
deyirdi, bu n  puldu
t k qolla ya ayan adam üçün?..

ndi ham m z t kik,
atam n sol li kimi... 

QADINSIZ K L R Ç KD Y

Arvad  ölmü  ki il rin
ba na da  dü üb k ndimizd ...

Oturub m zar ba nda 
qad n n  vurdu u 

ll riyl  sil rl r göz ya lar n ...

ndi bil rl r
qad n  ölmü  evl rd
ki il rin laz ms z oldu unu...

dünyan n n böyük i g nc sidi...
bir qad n  ölmü  küç nin
evin v  bir d  ki inin ç kdiyi...
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S N N BÖYÜK T S LL MS N

S n n böyük t s llims n,
g lmis n m ni sevm y .
Ax  n  ya n vard
m niml  d rd ç km y .

Bir qucaql qd  boyun,
saç n n  göz l tirdi.
T kliyimd n gileyl ndim,
Allah m s ni g tirdi.

Bel di dünyan n i i,
hönkürüb a lamaq olur,
kimis  itir nd
kimis  qucaqlamaq olur.

B RC  S N OL YANIMDA 

S n heç kim  ox ama,
nec s n, el  d  qal.
Ü üyür m soyuqda,
m n  bir cüt lc k al.

Heç kim bilm z bu zülmü,
ömrüm s n  sürünür.
Evd  h r eyd n yax
s nin yerin görünür.

N  ad qoysun adamlar
m nim kimi axma a?..
Bir cüt göz saxla m n ,
dar xanda baxma a.

Qoyma qoltuqda qal m,
kim s  möhtac olum.
Birc  s n ol yan mda,
raz yam ki, ac olum.

QATARDA YOL GED N 
KOR S RN N M

ll rin buzdumu, bel  soyuqdu,
donub qollar nda o buza qal b.
Deyirl r, sabah da gün  ç xacaq,
ham n n ümidi ulduza qal b.

N dir c rim si s n  baxma n,
adam da q brin  apar r a n. 
Sular  üstünd n ged n torpa n
indi h r t r fi q r duza qal b.

Bir ocaq da yoxdu dondum, isin m,
çal n-çarpaz da d  da  gör n sin m.
Qatarda yol ged n kor s rni in m,
ümidim birc  yol o q za qal b. 

S N N DUALARIN

sg r o luyla 
eyni saatda oyanar 
k ndimizd  anam.

C bh d ki at ma s sl ridi
ür yind ki ç rp nt lar.

S ng rl r insan boyunda qaz lm
al n yaz s d  –
kimi ölüm  ged r,
kimi evin .

Analar n namaz üst  oldu u 
bir vaxta 
yay nar güll l r.

S nin dualar n 
dü m ni cavab at iyl  
susdurmaqd , ana!
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Bu, dibaçeyi m hdudiyy tdir v
s b bi t lifi hekay tdir...1

Say, hesab, r q m, s n dem , çox vacib
n sn l rmi ... Minin, milyonun, milyard n,
trilyonun öz hikm ti, öz m nas  varm . Amma o
hikm ti anlamaq, o m nan  tutmaq, o hat ni
görm k üçün iti göz, s rrast bax , “a  qaradan
seçm k” bacar , bir d  “vicdan barometri”,
“ dal t t r zisi” laz md r ki, düzgün gör , d qiq
ç k , q d rini g r yinc  bil s n. ks t qdird , o
r q ml rin ham s  u aqlar n lind  günd  d  -
f l rl  düzülüb-da lan say çöpl rinin “h r  -
k tl ri”nd n öt  bir ey ifad  etm y c k. Böyük
r q ml r biz  h m d  says z-hesabs zl , q d r-
q s msizliyi, geni  miqyas , n sas , onlar n
mahiyy tini öyr tm k üçündür. M s l n, dey k
ki, rab d lisis n, ax  o rabdan lap ist s n
bel , n  q d r iç  bil rs n ki? Üçünü, be ini,
minini... B s sonra? Lap dey k ki, y vilik
x st liyin  tutulmusan, h v skar  oldu un

yadan n  q d ri s nin ola bil r? Onu, yüzü,
mini... Paltar x st si, qad n, yaxud ki i dü künü,
var-dövl t a iqi, öhr t x st si... S ran , siyah n
b sdir deyinc  art rmaq da olar. Ax  dünyadak
bütün paltarlar  al b gey  bilm zs n, ax  h r cür
var-dövl t bir adam n ola bilm z, ax  bütün

1 Bu, m hdudluq haqq nda giri dir (ba lan cd r) v
hvalat n yaz lma s b bidir.

qad nlar n, bütün ki il rin öz “x st ”l rin  n sib
olmas  mümkünsüzdür. öhr tli bir insan
götür k, bir yerd  çox sevilib, dig r bir yerd  heç
kim ola bil r, qara q piy  d  d ym z  üstün -
lükl ri, haralardasa tan nma  v  sair v  ilax r.
Y ni Allah dünyan  bunca böyük, ill ri bu q d r
çox, insanlar  says z, yalar  bir bel  hesabs z
yarad b ki, insan onlardan özün  çatacaq
q d rini seçsin, h r eyi qamarlamaq, sahib -
l nm k i tahas n n qar s nda li soyusun,
gücsüzlüyünü anlas n. Ancaq n yins , kimins
azar na yoluxmu , h v skar na çevrilmi  insan
özü üçün Allah n qoydu u bu h ddi, miqdar , say
b z n itirir. “H dd hissi”, hara q d r getm yi
duymaq bacar , özün  “dayan” dem k irad si
is  insana verilmi  ayr  bir xo b xtlikdir. Nizami
G nc vi yarad c l n  h m d  buna gör  sevir m.
Çünki Nizami insana h m d  özü-özün  b s
etm yi öyr dir, tamahdan yorulma  t lqin edir.
“Sirl r x zin si”nd  Nizami özü h qiq t
axtar ndan, dal t aramaqdan yorulur, “Xosrov
v  irin”d  Xosrov müharib l rd n yorulur,
“Leyli v  M cnun”da M cnun çox erk nc  maddi
dünyadan yorulur, “Yeddi göz l”d  B hram ah
ey -i r td n yorulur, “ sg nd rnam ”d  sg n -
d r b diyy t tamah ndan – dünyan  tutub
durmaq arzusundan yorulur. Nizami vv lc  özü
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yorulur, sonra q hr manlar ... Yorulmaq, dayan -
maq, toxtamaq n sas  özün  g lm k lam tidir,
fani oldu unu anlama n göst ricisidir. Yorulan
k s “ah st c ” öz ist yind n l ç kir, id dia lar n -
dan yaxa qurtar r. Ancaq h yatda h ris adamlar
yorulma n f rqind  olmur, daim s f rb r,
övqlü, q vraq olur, ona gör  d  dünyadan

dörd lli yap r, “ srl r  s maz planlar” qurur,
x st l nm k, yataq dusta  olmaq, vaxts z c l,
q fil ölüm, dayand  m rt b d n enm k ehti -
mallar  yadlar na dü mür, a llar na g lmir. M n
bu q d r uzun giri i, “dibaç ”ni heçd n, bihud
yazm ram, ona gör  q l m  al ram ki, dan d m
m kan  gör nd  m n d  özüm  sual el dim: “Bir
ömür bunlardan n  q d rini iç  bil rs n?”
Cavab m gecikm di: uza  burdak  bir neç
“ rab oyu u” – kaflara doldurulmu  ü  -
l rd ki q d r. Say çoxlu u, r q ml rin böyük -
lüyü q lbimd  h mi  fanilik duy usu oyad b.
Özg sin  m xsus trilyon larla ya, varl q, tan  -
mad m z milyard larla insan... 

Bu z l “Mile tii Miçi”yi h zinin
dilind ndir...2

(s tri t rcüm )

Mile tii Mici – y ni m n, “o yer m ki, art q ad m 
2005-ci ild n Ginnesin rekordlar kitab ndad r.

Ad m “Dünyan n n böyük rab kolleksiyas ”
kimi “rahatl q tap b”. 
Haz rda anbarlar mda 2 milyondan çox rab
qorunur... 

2 Bu q z l k d rli Mile tii Miçinin dilind ndir.

rablar m n 70 %-d n çoxu q rm z , 
20 % -i a , 10 %-  q d ri is  desertdir. 

H r qiym t  m nd  rab tapa bil rsiniz, 
3 evrodan tutmu , cibinizin b r k tin  q nim
qiym tl r c n... 

n bahal  rablar m is  h l lik 480 evrodur, 
Onlar n q dimliyin  gör  bu pulu verm yiniz
d y r. 

Onlar n istehsal tarixi “yadda mda yan l m  ram sa” 
1973-1974-cü ill r  t sadüf edir. 

Mile tii Miçiy m, amma b zi bahal  rab la r  m n
hüquqlar  Yaponiyaya m xsusdur, onlar  ancaq
yaponlara sata bil r m...

Bu, F ridi biçar nin rab anbar na üz
tutdu udur v  raba sevdas n n

artd d r...3

Moldovada “Dünya airl rinin avropa ba -
har ” adl  d biyyat festival nda i tirak m n ikinci
günü idi, qonaq airl ri ça r b, Az r bay can
manat n n m z nn siyl  hesablasaq, 60 manat
pul verdil r. Ka za qol ç kib götürdük, izah
el dil r ki, bu pula ged c yiniz yerd n rab
alars n z. Düzü, informasiyan n q tl  “icaz
verm di” m llic  anlay m ki, bu pul m s l si n
dem kdir v  niy  h min pula m hz rab
almal y q? Sonra avtobus g ldi v  Ki inyovdan
xeyli uzaqla d q. 

Avtobusda zarafat ed n kim, mahn  oxuyan
kim, bir-birini sor u-sual ed n kim. Qar ma -
qar q airl r “m clisi”. M nim yerim yax  idi,
yan mda Moldova Yaz ç lar Birliyin s dri Arkadi
Suçevyanu yl mi di, onun da yan nda xan m .
M ni dan d r rd lar, Bak  haqq nda, ya ay m z
bar d  v  Az rbaycan n göz llikl ri xüsusunda...
Arkadi b y öt n il Bak da olmu du, paytaxt m z
çox b y nmi di v   h rimiz bar d  verdiyi
suallar da el  t rzd  idi ki, bunu “xo  eyl rd n
dan aq t l si” d  saymaq olard . Arkadi v
xan m  son d r c  sad  v  s mimi insanlard rlar,
buna gör  d  söhb timiz yax  al n rd ... 

3 Bu, F ridin rab anbar na getm si v  orada raba
olan h v sinin (sevgisinin) daha da artmas d r.
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rab qalereyas n n h y tin  daxil olduq,
gördüyüm ilk m nz r  m ni heyr t  sald :
“C nn t”... Bir t r fd  q rm z  rab bula  qay -
nay r v  rab fontan  n h ng bad l r  ax b,
ordan da yer  tökülür. Dig r t r fd  d  a  rab
fontan ... o da eyni cür... H , onda cibimd ki “pul
t rp nm y  ba lad ” v  agah oldum ki, dem li,
bayaq i tirakç lara pulu bura üçün “c n n t x rc -
liyi” veribl rmi . Neyn k, “b y ver n at n di in
baxmazlar”. Sonra yolumuz qaranl a dü dü...

Bu, rab anbar n n p yami hval d r
v  bizl r  d fi m lal d r...4

M nd  – bu rab qalereyas nda çal an
ustalar n “ l i l ri” indiy  q d r 76 medala layiq
görülüb. Baxmayaraq ki, Moldova dad na doyul -
maz, ir si bol üzüml rin v t nidir, bu sar dan
korlu umuz yoxdur, amma b zi m qamlarda
k nardan da bura m hur üzüm sortlar  g tirilir.

rab n yax  olmas  üçün sas s b b üzümün
“ibtidai dad ”n n – ilk tam n n itm m yidir, bunu
qoruya bildins , af rin, dem li, tutuzdurdun,
bazardan cibi dolu, r qab td n qalib qay  dacaq -
san, qap nda növb y  düzül n sifari çil rin say
çox olacaq. Yox, g r “h r n dirs , odur”, yaxud
“olan m z budur” lacs zl , h v ssizliyi il  bu
i  qol qoydunsa, onda ölüm-dirim sava  ged n,
r qab ti ölçüy g lm z n h ng rab bazar -
lar nda barma n  soracaqsan – libo  qala -
caqsan. Ona gör  üzüml rin ilk – t bii dad n
saxlama a üstünlük verir v  buna ks r n d
nail oluram. Burda sas xammal m nb l ri
“Traminet”, “Muskat”, “Rislinq”, “Dnestr”,
“Milestko”, “Kodru”, “Puncar”, “Auri” v
“Kahor”dur. Yad mdan ç xmam  özüm – anbar –
qalereya, – haqq nda bir u urumu da xat rlad m.
M n dünya rab s nayesinin “Q z l kollek -
siya”s na sahib m. Bura ölk nin h r yerind n n
yax  rablar g tirib saxlay ram, eyni zamanda
burada istehsal m da var, müxt lif irk tl rd n
üzüm alaraq rab haz rlay ram. 

2002-ci ilin sentyabr ay nda Avropa
Parlamentind n 500 n f rlik nümay nd  hey ti
Strasburqda keçiril n görü  zaman  m nim –
“Mile tii Miçi”nin q z l fondunu görm k üçün

4 Bu, rab anbar n n hval n  dan mas  v  d rdini
biziml  bölü m sidir.

r smi t qdimat masas na yl mi dil r. H min
süfr d  ba qa rablar da vard , r qibl rim b s
q d r idi, amma o görü d n sonra Moldova

rab n n ad  “ rabç l qda beyn lxalq keyfiyy t
standart ” kimi t sdiq olunub. Bunu n y  gör
xat rlad m, çünki el  u urlar var, onun haqq nda
g r k özün dan asan ki, kims  na l el y nd
n yis  skildib-çoxald r, düzü düz, yrini yri
dem y  can ç kir. Dey s n, özümü çox
t rifl dim, eybi yox, qoy bu da m nim f xriyy m
olsun...

Bu, F ridin bahar yyami seyri anbar
etdigidir v  orada murad na yetdigidir...5

Ad  ç kil n rab anbar  Moldovan n pay -
taxt  Ki inyovdan 18 km aral dad r. irin söhb t
yolu q sald r, k s l dirir, el  hey air
h mkarlarla yol uzunu n d n g ldi dan r q.
Paytaxt n insan s xl ndan, izdiham ndan uzaq -
la d qca k ndin havas , balacala an evl r, artan
a aclar göz ox ay r. Moldovadak  ya ll q insan
göz lliyin sirin  çevirir, Allah burdan t bi tin
möht mliyini sirg m yib, ya a maqdan
çiyrin n adam bel  bu ecazkarl  görs , ükür
ed r, dünyadan dörd lli yap ar.

“Mile tii Miçi” k ndinin halisi azd r, el
evl rin say ndan, yolda adamlar n göz  seyr k

5 Bu F ridin bahar ça nda rab anbar na getm si v
orada arzusuna çatmas d r.
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d ym sind n d  bunu görm k olur. Deyil n
gör , burada adamlar n say  heç 4000-i a m r.
H r ni d  öz qay s  qanad n n alt na al b,
i l y n kim, li kind  “e l n n” kim, n s
da yan kim... Gördüyümüz adamlar is  ks ri

liqabarl , m ksev r, varl n  öz z hm tiyl
ifad  ed nl rdir. Yax  da edirl r, b s yer
dem yibl r ki, “yolu x yal il  süpürm k olmaz”,6

g r k i l y s n, çal asan ki, arzular na yet
bil s n – “bulud a lamasa, ç m n gül rmi?”7

Uzun ill r burada ya ayan camaat n çör k
pulu, sözün h qiqi m nas nda, da dan ç x rm .
Y ni hali yeralt  qazmalardan qaynar h v sl  a
da  ç xar b h m özl ri satarm , h m d  t yinat
üzr  istifad  ed rmi l r. “Niz ni dar ya sap -
layan”8 bu z hm tke  camaat bu gün d  eyni
d r c d  s ri t yl  öz i ind -gücünd dir. Sad c
dün n bir ey üçün laz m olan da  anbarlar ,
karxanalar bu gün ba qa m qs d üçün istifad
edilir. O vaxtlar d rinlikd  olan qazmalarda
yaranm  quyularda h m d  rab saxlayar -
m lar. Deyil n  gör , indi rablar n oldu u

razid  q diml rd  Sarmat d nizi olub. ndi d
“ rab d nizi” var. Bo ulan bo ulur, q d rin
bil n d  kef ç kir bu “d niz”d ... 

200 km-  q d r uzanan bu quyular  gör -
m y , dem k olar, güzar  Moldovaya dü n ks r
turistl r t rif g tirirl r. Tüstünün saxlan lan

rablara ziyan  var dey , turistl r  burada

6 Nizami G nc vinin sözl ridir.
7 Misra Nizami G nc viy  aiddir. 
8 Az rbaycan xalq m s li. Ad t n, bacar ql  adamlara
aid edilir.

siqaret ç km k qada and r. Ciy ri “odlan -
maqdan” sar  yananlar, tüstünü sin sin  ç km k
üçün ld n-ayaqdan ged nl r buradak  m hur
restorana ged , orada rahatca siqaretl rini ç k
bil rl r. Turistl r, ad t n, be  n f rlik qruplar

klind  bu göz l m kan  seyr  ç x rlar, birc
bazar günü 15 n f rlik qruplar n g zintisin
icaz  verilir. H ft nin ara günl ri qonaqlar,
ad t n, saat 17:00-dan sonra q bul edilir, bazar
günl ri turist turlar  yataqdak  i  saatlar na
uy un t kil olunur. Bir sözl , burada çal anlar
öz i l rini möhk m tutublar, anbar n i ini heç bir
turistin s f r rejimin  uy unla d rmay blar.
B lk  d , yax  edirl r...

T mamiyi Süx n9

1969-cu ild n b ri rabsev rl rin xid -
m tind  olan “Mile tii Miçi” tunel tipli anbard r.
Anbar tunell rd n ibar tdir, burada i ql  yollar
azd r. Burada el  üzüm növl ri var ki, onlar n
saxlan lmas  üçün bu cür mühit v  rait “hava-
su kimi” laz md r, ks t qdird  m hsullar zay
olar. Anbar n d rinliyi 30-85 metr m saf d
d yi ir v  rablar is  12–14 C v  85-90% nisbi
rütub td  qorunur. çil r “kaprizli üzüml r”in,

rablar n naz  il  oynay rlar v  do rudan da,
rab n qad na b nz dilm sinin real sas  da

m hz bu m qamda m nim üçün tam ayd nla d .
Burda geni  prospektl r v  küç l r var. Küç l rin
heç d  ham s  yüks k s viyy d  i qlan d r l -
may b, ancaq par-par par ldayan “m rk zi
küç l r” d  yox deyil. Anbar n iç risind  maraql
bir “süni lal ” d  var ki, bura da turistl rin ba
ç kdiyi sevimli ünvanlardan say l r. Qalereyan n
“Q z l fondu”nda ayr -ayr  dövrl r  aid rab
ü l ri var. Onlardan ad  “dill r zb ri” olan,
öhr ti ell r dola an “Codru”, “Negru de Mile tii

Miçi”, “Tranafirul Moldovei”, “Auriu”nun ad n
xat rlamaq olar. 

9 Fikrin sonu (yekunu)
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Bu, F rid Hüseynin vadiyi rabda
s rg rdanl d r v  dequstasiya zal nda

canf anl d r10

Unutdum dem yi, avtobusumuz rab an -
bar n n h y tin  daxil olanda be  d qiq y  yax n
b l dçini gözl dik, ax r ki, g lib yeti di. Sonra
bil c kdim ki, b s q d r bilgin, savadl  xan m
b l dçinin ad-soyad  Viktoriya arcaneondur.
Avtobusa min n kimi vv lc  hans  dild
dan aca n  mü yy nl dirm k üçün seçimi
air l rin öhd sin  buraxd  v  güc yen  d , bütün

zamanlarda oldu u kimi, çoxlu un lind  idi,
avtobusdak lar n çoxu moldavan-rum n oldu u -
na gör  xan m b l dçid n rum n dilind  dan  -
mas n  ist dil r. G r k Allahla dey s n, heç n
ba a dü m dim... Amma g r k oras n  da
dey s n ki, h r d f  avtobusdan dü üb hans sa

rab küç sini, yaxud bölm sini t qdim ed nd
b l dçi xan m özü m n  yax nla b ingilis dilind
d  müf ss l m lumat verirdi v  sonradan
m nimçün informasiya il  z ngin bir buklet d
tap b g tirdi. Bu anbar haqq nda reportaj
yazaca m  bil nd  is  t klif el di ki, facebook-
da dost olaq, n  sual m olsa, çatdan yaz m.
V d l diyimiz kimi d  oldu, sonradan m ni
maraqland ran suallara Viktoriya xan m kifay t
q d r hat li, tutarl  cavablar yazd . Sanki h min
cavablar n “mar rutu” il  d  bu n h ng, ucsuz-
bucaqs z anbar  add mbaadd m g zmi  oldum. 

G zib-g zib g lib ç xd q dequstasiya zal na.
Amma hara g ldiyimizi heç özümüz d  bilmirdik.
Bir d  gördüm ki, Viktoriya xan m lind  bir
bardaq m n  yana d  v  dedi ki, qar da
gördüyün dörd böyük ç ll kd n h l  heç k s

rab içm yib, buyur bu barda , ç ll yin kran n
aç b dad na bax. Viktoriyan n göz lliyininmi,

rab  ilk dadmaq eqoistliyininmi, yoxsa içim -
d ki u aq pakl n nm , dey  bilm r m, güdaz na
getdim. Ba lad m kran  açma a, burduqca
gördüm ki, kran sola do ru gedir v  ç ll kl r bir-
birind n ayr l r. S n dem , o ç ll kl r rab
ç ll kl ri deyilmi , sad c  qap lar n taylar  imi ,
kran  açanda, slind  dequstasiya zal n n –
restoran n qap s n  açm  olursanm . Bu da

ks r turistl r üçün qurulmu  la bir “t l
gülm c ”dir. Qap  aç lan kimi is  qap n n arxa -

10 Bu, F ridin rab vadisind  s rg rdan olmas d r v
rablar n içilib yoxland  zalda canf anl q etm sidir.

s ndak  musiqiçil r milli mahn lar oxuma a
ba lad lar. H zin musiqi s dalar  alt nda ham  -
l qla dequstasiya zal na daxil olduq. Stolun
üz rind  q rm z , a  v  qara rablar qoyul -
mu du. Uza  h r sind  iki qurtumluq rab idi.
Oradak lar n ham s n n dad na baxmal san.
Sonra yen  d  üç cür rab süzürl r v  yem k
g l n  q d r alt  növ rabdan içib, a z dad na

n uy un olan  seçirs n v  yem k boyunca
xidm tçil r s n  h min rablardan süzürl r.
Orada airl rl  am yem yi yeyib, xeyli tost dedik
v  bad l r h r t msilçinin timsal nda bir xalq n
v  onun poeziyas n n nin  qald r ld . Süfr y
yem kl rl  b rab r, h m d  göz l üzüm növl ri
qoyulmu du. Üzüml r  baxa-baxa Jean Anthelme
Brilliat-Savarinin m hur bir fikrini xat rlad m:
“ rab dü künü bir adama ax am yem yind n
sonra üzüm t klif edibl r. O da bo qab  k nara
it l y r k deyib: Çox sa  olun, rab  h b kimi
q bul el mir m”.

Bu, rbabi v fadan t v qqeyi q buli
m zir tdir v  qalereyayi rabdan

yazd ma gör  shabi z kadan 
t m nnayi m fir tdir...11

“ rab odsuz i q v  b d nsiz ruhdur”
deyibl r, el  bilir m, düz d  deyibl r. Mol -
dovanlar iddia edirl r ki, bizim rab m z n h r
damlas nda yerin v  gün in qüvv si var.
Ümumiyy tl , bu ölk d  rab haqq nda dan  -
anda ür kdolusu, sanki müq dd s bir ey

haqq nda söhb t gedirmi  kimi dan rlar. H tta
söhb t  bir az gec qo ulan olsa, el  bil r, hans sa
möt b r bir adam haqq nda söz aç l b. rab
Moldovan n h qiq tidir. rab  öy n orta ça
airl r çox olub, amma onlar n ks r n rab

haqq ndak  fikirl rini d bi t nqidçil r, daha çox
iman hli “ilahi mey”  ba lay b “hal- hli”nin bu
nem td n lini soyudurlar. H r halda, o eirl rd
real v  r mzi m nalar n h r ikisi var. Amma rq
eirind  d  rab n, lap el  ilahi meyin insan

h qiq t  çatd ran nem t oldu unu b zi
m qamlarda deyibl r. Benjamin Franklin is

rab n insan  h qiq t  çatd rmas yla ba l

11 Bu, s mimi dostlardan üzrümü q bul etm k
ist yimdir v  rab qalereyas ndan yazd m za gör
ba lanmaq t m nnamd r.
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fikrini k s  v  birba a, yozumsuz ifad  edib:
“Nuhdan vv l insan n içdiyi yegan  madd
su idi v  su iç n insan h qiq t  heç cür çata
bilmirdi. O q d r sevdikl ri su h min
insanlara layiq olduqlar  c zan  verib, onlar
suya q rq etdi. Bütün ça da lar n n bu
“nankor içki”yl  m hv oldu unu gör n
xeyirxah Nuh, suya qar  m nfi münasib t
formala d rd . Onun susuzlu unu yat rmaq
ist y n Tanr  t n kl ri yaratd  v  ona rab
düz ltm yin qaydas n  öyr tdi. Bu mayenin
köm yi il  o günb gün h qiq tl ri gün
i na ç xard ”. Bu fikr  lav  izah verm d n
yen  d  qay d r q sas m s l y . Dem li, bu
“yeralt  krall n” rab ç ll kl ri s ralanan uzun
küç l ri il  getdikc  qeyri-ixtiyari dü ünürs n ki,
gör s n, insanlar  bu q d r ill rdir rabdan
uzaqla mama a, ksin , ona daha da ba  -
lanma a sövq ed n qüvv nin ad  n dir? Burada
y lm  rablar n çoxunun üstünü toz v
hörümç k toru bas b, amma buna baxmayaraq,
o ü l ri lin  götürüb baxanda “qan q rm z ”

rab n c zbind n toz-zad adam  q tiyy n
narahat el mir. 

Bura g l n ziyar tçil r  q rm z  mum il
möhürl nmi  rab qalereyas n n x rit si verilir.
Aç , m n rablara baxa-baxa bir xeyli ara -
lanm d m dostlardan, h m d  orada ç kili

apar rd m, amma o q d r qar q, dolanbac
küç l rl  ba  al b getdim ki, sonra geri qay da
bilm m kd n qorxdum v  air h mkarlar m n
yan na qay td m. G r k x rit  götür ydim...

Moldovanlar n rab sevgisinin bir ifad si d
budur ki, onlar n fikrinc , üzüm növl ri ham s
bir-birind n f rql ndiyi kimi, rablar da ham s
bir-birind n seçilir v  bu m nada h r rab
t krars zd r – insan talel ri, barmaq izl ri kimi...
Bu f rql r is  h m d  özünü daha çox iç nl r
t sirl ri il  göst rir. T sirl rd n dan m k n,
Stefen Potterin rab haqq ndak  m hur fikrini
unutmaq dal tsizlik olar: “Burqundiya rab
insan  sarsaq eyl r dü ünm y  vadar edir,
Bordo rab  h min eyl r haqq nda dan  
d r r, ampan is  h min axmaq i l ri
gördürür”.

Bu, Dionisin röyas nda F ridi 
“Mile tii Miçi”d  gördügüdür...12

Bu rab küç l rind  g z nd  tez-tez pal d
qozalar  da göz  d yir. Bildiyiniz kimi, rab n n
göz l saxlanma yerl rind n biri d , heç übh siz,
pal d a ac ndan haz rlanan ç ll kl rdir.
“Moldova de Lux” rab n n köpüyü is  süz n
zaman çox adamlar n a z n n suyunu ax d r v
qeyd edim ki, h min rab da pal d ç ll yind
xüsusi raitd  saxlan l r. b s yer  Moldovaya
“ rab c nn tinin qap s  aç q olan ölk ” demirl r.
Buradak  restoranda vegetarianlardan tutmu ,
h r cür yem k kaprizl ri olan mü t ril r c n
ham ya mük mm l qulluq var. rab qale -
reyas n n ç x nda is  böyük bir Muzey-ma aza
var ki, oradan müxt lif qiym tl r  rab, yaxud

raba aid suvenirl r, bad l r, mini ç ll kl r d
ala bil rsiniz. Burda h r gün onlarla tur t kil
edilir. Turlar  idar  etm k üçün dünyan n, dem k
olar ki, apar c  dill rinin ham s nda dan a bil n
pe kar b l dçil r tapmaq mümkündür. Tur
sifari  ver n qruplar n ma nlar n n hündürlüyü
is   2,7 metrd n çox olmamal d r.

M n – Dionis göyl rd n yer  baxaraq bu
rab s lt n tini – “Mile tii “Miçi”ni daimi

b rq rar görür m, bura t rif g tir n g nc
airins  yolunu hamar görür m...

12 Bu, Dionisin ( rab allah ) röyas nda F rid Hüseyni
“Mile tii Miçi”d  ( rab qalereyas ) görm sidir.
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***
ndi xatir l r qap  dal ndan

boylan r, üzü yox, evin  dola.
M nim ll rimi tutan linin

tiri ovcundan cibin  dola.

Ç rp b xatir mi ynin  geyin
m n alan o qara x tli köyn yi.
S nin arvad n n barmaqlar nda
yuyulur q lbimin sevgi göyn yi.

Daha quruma a as l m g r k
m xlanan n uzun paltar ipind n.
M nim ll rimi tapacaq bir gün
xan m n köhn l n köyn k cibind n.

***
Bütün gec l rin yuxus  qaç b,
Bütün s h rl rin yuxusu g lir.
Hardasa n m ç kir bir qara köyn k,
Burnuma ayr l q qoxusu g lir.

Y b ulduzlar  q r qazan ndan,
Sönük xatir m  ilm  ç kir m.
Düzüb damc -damc  göz ya lar m ,
S nin köyn yin  düym  tikir m.

zil n a -qara, ütüsüz x tl r
S nin ll rind  m nim telimdir.
Sizin as lqanda as lan köyn k
Yar  q z qar y b, yar  g lindi...

Bütün gec l rin yuxusu qaç b,
Bütün s h rl rin yuxusu g lir.
Hardasa n m ç kir bir qara köyn k,
Burnuma ayr l q qoxusu g lir.

ÇAY DA LARI

Sel a ardan çay da lar ,
Sizd n d  ev tikdil r.
Sizi böyüdüb-böyüdüb,
Ba da t k kdil r.

ki qolun aras nda
Qucaq boyda olursuz.
Yetim qalan adamlara
Oyuncaq da olursuz.

n s rin kölg  sizsiniz,
n qaynar gün  i .

Boylan r q bir da ndan
n s rt da lar n bax .

Mam rlar  l m- l m,
Bal qlar n piri da lar.
Sükutu da sözl  dolu,
Adamlardan diri da lar.

Telim kimi a -qaras z,
Yara m r boyaq da siz .
S al ç kir inc -inc ,
Dal al  daraq da siz .

Doyun sudan, quru da lar,
M nimçün d  böyüyün.
Yerimizi d yi m y
Torpaq altda sürünün.

Sel a ardan çay da lar ,
Sizd n d  ev tikdil r.
Sizi böyüdüb-böyüdüb,
Ba da t k kdil r.
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Ay na da k  k sim m  n  ötk m, q  tiy y t li
adam ki mi görünürdü.  Qor xu de yi l n bir e yi el
bil unut mu  dum. H  ya t n do lan bac yol la r  n n ad -
d m la r  m  n  vaxt sa z  if l  d  c  yi ve ci m  d  de -
yil di. U aq l q dan b  ri da im m  n  vi gücümü
tük  d n q  f s li nin ya  a bu la  m  h  ya s z tu -
fa n , ha va n n tut qun r n gi ilk d  f y di ki, m  ni yo -
ra bil mir di. Bar maq la r  m n ara s n da b  çaq ki mi
f r lat d  m m k tu bu bur nu ma ya x n tu tub, d  rin -
d n qox la d m v  son ra – “ n san özü üçün la z m
olan h r e yi öz gücün  et m  li dir!” – de y  inam -
la p  ç l da d m. Bu sözl r d n gücüm bir az da ar td . 

x ti sas ca v  ki liy dim v  dövl t qul lu u na ver -
di yim im ta ha n n n  ti c  si n  sa s n i  l  t  min
olun mu  dum. Z r fin için d  ki bu x  b r o q  d r
d  y r liy di ki, ömrüm bo yu nif r t et di yim ey b  -
c r bur nu mun m k tu ba u ur suz luq qa ta ca  n
dü ünüb, on la r  bir- bi rin d n tez ara la d m. Ax -
am dan ha z r la d  m çe mo da n  m  da götürüb,

ev d  ki l  rin xo  du a la r y la Ba k  qa ta r  na min dim
v  yo la düz l dim. Yol bo yu i im l , onun m  n
b x  ed  c  yi im kan lar la ba  l  say s z- he sab s z x  -
yal lar qu rur dum. Pe  mi o q  d r çox se vir dim ki,
han s  sa k  nar qüvv  nin xo  ov qa t  m  po za bi l  -
c  yi n  inan m r d m. M  s  l n, bi ri el  uzund raz,
ye k  p r, s  za naq l  üzü, sey r k saq qa l , sa r  b  
v  s  li q  siz ge yim- ke ci mi olan o  lan – yol yol da -

m. 

Üstünd n  ar t q il l r ke çib, am ma h r d  f
to yuq ti ye y n d  o  o  la n   xa t r la y  ram. la hi,
siz t  s vv ürünüz  g  ti r  bil m z si niz ki, qa tar
bir- bi ri n  söyk n mi  da  la r n ara s n dan keç dik -
c  tut qun s  ma n n r n gi ni bir an l  a d  yi  r k
iç  ri dü n gün  i   onun so yut ma to yuq ti k  -
l  ri ni qur da la yan ko bud l l  ri ni, çirk li d r naq la -
r  n , üzünd  ki s  za naq la r  ne c  göst  rir di! Bütün
bun lar az m  ki mi, bu hey v  r  qar n  n  do yu ran -
dan son ra ada m  hövs  l  d n ç  xa ran mur dar h  -
r  k t l  r  ba  la d : önc  ye m  yi ni ya r m ç q k  sib,
ba  bar maq la r  n  sümürdü;  son ra l ll  ri ni diz l  -
ri n  sürtüb, üzünü p n c  r  y  tut du v  d  rin d n
ah ç k di; lap ax r da da  ç  n  sin d  ki s  za na  q  -
fil d n qur da la ma a gi ri  di. Bar maq la r  ç  n  sin -
d  qur da lan d q ca o gah gözl  ri ni yu mur, gah da

ca ib s s l r ç  xa r r d . Fik rim c , yol yol da m ya
m  ni adam ye ri n  qoy mur du, ya da utan maq his -
sin d n m h ru muy du. Bu, h  ya s z l  n, n  za k t -
siz li yin son h d diy di! Da ha bun dan o ya na s
yo xuy du!   

Yol bo yu bir k l m  d  söhb t et m  dik. Be l
ko bud r f ta ra gör , y  qin, iki miz d  günah ka r y -
d q. Qa tar Ba k  va  za l  na ça tan da di  l  ri ni
sümür  r k çe mo da n  n  e  l  y n yol yol da  m
ku pe nin qa p  s  a  z n da iki-üç sa ni y  süzüb, sa -

ol la  ma dan  ç x d m. Tak si y  otu ran da ar t q onu
unut mu  dum, am ma k nd li o  lan h d siz iy r nc
h  r  k t l  riy l  ömrüm bo yu unu da bil m  y  c  -
yim port re ti ni yad da  ma h kk el  y  bil mi  di.
Ka  bi l  siz, ca van l   m n bu xar la n b ha va ya sov -
rul du u son ra k  il l r d  m n n  q  d r iy r nc si -
ma lar gördüm! Odur ki, o hey v  r  y  “sa  ol”
de m  di yim üçün in di y  c n pe  man ç  l q ç  ki r m. 

* * *  
T  l  b  yol da  la r m dan sa va y  Ba k  da ta n  -

la r m yo xuy du. Tak si sürücüsünün köm  yi l  bir
müdd t ki ra y  qa la ca m, za zil k  d  rin lövb r
sal d   o evi tap d m.  Pay tax t n n uc qar ra yon la -
r n dan bi rin d  yer l  n iki o taq l  m n zi l  ayaq
ba san da “C  h n n m, bu ge c  qa l m, s  h r nor -
mal bir ev ta p b, bur dan ki l  r m” de y  dü -
ünürdüm. Köhn  ti ki li olan dördd h liz li,

üç m r t  b  li bi na n n ikin ci m r t  b  sin d  yer l  -
n bu ev d  m n g  l  n  q  d r s k kiz n  f r ar t q

ya a maq u  run da q  tiy y t l  müba ri z  apa r r d .
M n doq qu zun cu ol dum. Çünki ye k  xa na l q la
don qul dan sam da, er t  si gün ci bi m  uy un g  -
l n nor mal ev ta pa bil m  dim. 
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Ki ra y  qal d  m m n zi li bütün in c  lik l  ri -
n  c n xa t r la y  ram. Da r s qal otaq lar dan d h li z ,
or dan da m t b  x  q  d r üzlüyü çat ver mi  ta va -
n n h r t  r  fin d n ki çik, a  q  r n t  lar qo pub ada -
m n üst-ba  na, aya  n n al t  na dü ürdi. B  z n
ta van da fi ra van ya a yan hörümç k l  rin n as ta
t r p  ni i be l  on la r  ye rin d n qo par ma a b s
el  yir di. Az qa la bir- bi ri n  p r çim l n mi  otaq lar
göy, ya da a  ba  l q l , so vet d n qal ma d  mir çar -
pa y  lar la dol du rul mu  du. C r- c r c  r l da yan bu
çar pa y  la ra qar  nif r  tim  h r gün bir az da
gücl  nir di.  H t ta mürgül  y n adam la r n d  rin -
d n n  f s al ma s  be l  on la r n uzunm üdd t li c  -
r l t  ç  xar ma s  na ye t r liy di. Bu çar pa y  la ra
uzan   d n m , v s s  lam, g  r k  t r p n m  y y din,
yox sa bütün ge c  ni on la r n vay- i v  ni n  qu laq
as ma l y d n.  

Ev d n h  mi  pis qo xu lar g  l r, m t b x da -
im çirk için d  olar d .  T  s vv ür edin ki, iy r n di -
yim d n m n bu ev d  bir d  f  d  ye m k
ye m  dim. Ev  g l m z d n önc   h  rin t  miz ka -
fe l  rin d n bi rin d  am el  y r, son ra yat maq
üçün d y m dü r çar pa y  ma t  l  s r dim. 

Yox, o, çar pa y  de yil, mü l lim idi.  H , h ,
gülüb el  m  yin, düz e itd niz - mü l lim! Özü d
mü l lim de yi r m a si z , el - be l  yox e, lap be l
ke fin g  l  nin d n. El  bir mü l lim ki, n q  sa
müdd t d  ta s  h  r  c n yal n z bir po za da yat ma -

 m  n  öyr  d  bil mi  di.  Am ma, s n de m , onun
a gird l  ri nin m n n pi siy mi m. Son ra lar bil -

dim ki, bu s rt, güz t siz mü l li min “m  nim
üstümd  ne c  yat maq olar” ad l  t h sil proq ra m  -
n  ki ra y  ni in l r ara s n da n gec m  nim s  y n
m  n m. Za val l  ki ra y  ni in l r ta le yin hökmün
bo yun y  r k üstünd  yat d q la r  çar pa y  la ra
sözsüz ita t edir di l r. De y  s n, içi nin di ri ba  ye -
n  d  özümüydüm. M n d n ba  qa bur da ya a -
yan la r n ha m  s  n n h  yat göz l lik l  ri ni  duy maq
ba x  m n dan il ha m  çox dan sönmü dü. On lar ya -
a m r, ölm  m k üçün vu ru ur du lar. Ç k dik l  ri

h  yat yükünün a r l   na diz l  ri nin tab g  tir m  -
di yi üz-gözl  rin d n ay d n oxu nur du. 

Biz d n bir m r t  b  a a  da ya a yan ev sa hi -
bi adam ba  na üç ma nat ki ra y  pu lu nu ay l q yox,
günd  lik al r d .  Haq q n da d  rin m  lu ma t m ol -
ma sa da, m  n  el  g  lir di ki, o ah l qo ca çox t n -
ha d r. Pul m  s  l  sin d  biz onu in cit m z,
yat maz dan qa baq qa p  s  n  döyüb, ki ra y  haq q  -
n  öd  y r, bu nun la da öz çar pa y  m  z n bir ge c  -
lik sa hi bi olar d q. Qo ca n n h  yat da k  ye ga n

ra hat l  , b l k  d , bu pu lu vaxt l - vax t n da al ma -
s y d . Günd  lik ki ra y  haq q  çox de yil di, am ma
ki ra y  ni in l  rin b  zi l  ri onu öd  m k d  ç  tin lik
ç  kir di. On lar dan bi ri zi bil qu tu la r n dan d  mir
pi v , i r  qab la r  y  an qoz bel ki i, di g  ri is  ya -
tan da da, ay q vax t  da öz-özün  de yi n n x s t  -
hal ya  l  qa d  n y d . 

Qoz bel ilk günl r d n diq q  ti mi ç k mi  di.
Be li nin or ta s n da k  don qar çox böyük ol du un -
dan onun öz boy nu nu sa a- so la çe vir m  si müm -
künsüz görünürdü. Ye ri y n d  güclü t ng n  f s
ol du un dan a  z  da im aç  la qa lar, di  siz ol du u
görün r di. Bir d  görürdün ki, ge c  nin bir al  mi
yan- yör  d  ki l  r  m  h l qoy ma dan uca s s l  Al -
la ha dua edir. Onun du a la r  n n müdd  ti,  vax t ,
s  si nin to nu, temb ri h r gün bir  cür olur du.

Ki ra y  ni in h  ya t  m n ikin ci ge c  siy di. N
ev , n  onun için d  ki ab -ha va ya, n  d  çar pa y  -
m n z h l tö k n c  r l t  s  na öyr   bi l  c  yi m  h  -
l  inan m r d m. N  q  d r el  s m d , gözüm
yu  xu get mir, bez gin, yor un adam la r n qu laq ba -
t  r  c  xo rul tu la r  da yat ma  ma bir yan dan ma ne
olur du. 

H , bu nu de m  yi unut mu  dum, evin qa p  s
da im aç q olur du. Q  fil d n bir m r t  b  a a  da
ya a yan ev sa hi bi nin m n zi li nin aç l d   n  v  bir
ne ç  sa ni y  son ra qu laq ba t  r  c  s s l  ç r p  la raq
örtüldüyünü e it dim. Ar d n ca pil l  k n l  r
döy c l  n n d  mir s s l  ri bütün d h li zi ba  na al -
d . S s an ba an ya x n la r d . Bir d  qi q  keç m  mi  -
di ki, s b l  ri mi ye rin d n oy na dan bu ko bud s  si
el  bil  kim s  var gücüyl  d h li zin dö  m  si n
ç rp d . Özümd n as  l  ol ma dan çar pa y  da q  z b -
l  di k l dim! L  n t ey ta na, in di d  çar pa y  n n h  -
ya s z i v  ni ba  qal d r m  d ! H  l  ki kim li yi
bi lin m  y n bi ri si it l h l  m  si ni xa t r la dan t ng -
n  f s lik için d , ax saq ad d m lar la m t b  x  ge dir -
di. M n bu nu onun ad d m la r  n n to nu v
yönünd n bil mi  dim. ü  st  ka na süzül n v
h  ris lik l  içi l n su  r l t  s  q  z  bi mi son h d d
çat d r d ! Bu ev d  qa lan la r n ha m  s  n  gu ya ta n  -
y r m  ki mi m  d  niy y t siz ada m n kim li yi ni bil -
m k üçün c ld otaq da k  çar pa y  la ra göz
g z dir dim. Önümd  ki çar pa y  bo  ol sa da, m  n
na ra hat l q ve r n ada m n yan otaq da k  dörd n  -
f r d n bi ri olma s  fik rin d y dim. s  bi mi bir t  -
h r ci lov la y b, ye ri m  uzan d m – pus qu ya
ç  kil mi  dim. Q  ri b  dir, gör  s n, m n on da ni y
be l  el  dim? g r ada m n kim ol du u nu öyr n -
m k is t  yir dim s , m t b  x  ke çib, h r e y  ay d n -
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l q g  ti r , ya da alov püskür n i ka y  ti mi son k l -
m  si n  c n onun üzün  de y  bil m z dim mi? n di
o an  ya da sa lan da özümü q  z b l  nib çar pa y  ya
uza nan,  sus- pus otu ran qor xa a b n z  di r m. 

Az son ra d h li zi bürüy n s s- küyl  b  ra b r,
o adam da m n ya tan ota a gir di. Özümü yu xu lu
göst  rib, böyrü üst  çev ril dim ki, iç  ri gi r  nin
kim ol du u nu gör  bi lim. Ünvan s z q  z  bi min
ünva n  in di düz gözümün qa ba n day d . M t b x -
d n dü n i q n  q  d r z  if ol sa da, onun
üzünün bütün ciz gi l  ri ni göst  rir di.  Bi rin ci ge c
ev  çox gec g l di yim d n v  bu vaxt ha m  yat d  -

n dan ona diq q t ye tir m  mi  dim. S  h r sa at
10-da m n i  ge d n d  is  ev d  ar t q heç kim yo -
xuy du. Çünki ki ra y  ni in l r ara s n da n gec m  -
nim i im ba  la y r d . 

Q  sa boy lu, a  l - qa ra l  saç la r  boy nu nun da -
l  na tökül n, az qa la do daq la r  n  görünm z ed n
s x saq qal l , aç q al n l ,  in di c  a  la ya caq m  ki mi
su lu, iri gözlü v  öz sa hi bi ni çox se vim li göst  r n
x r da bu run lu bu adam, h  qi q  t n d , it ki mi l h -
l  yir di. O, içi d  mir qab lar la do lu a  tor ba n  çar -
pa y  s  n n al t  na bir t  h r so xan dan son ra
ç k m  l  ri ni ç  xar ma a ba  la d . Tor ba n n için d  -
ki l  rin d  mir qab lar ol du u nu m n tam d  qiq li -
yi il  son ra k  d  qi q  l r d  ba a dü düm. Bi li r m,
inan ma  n z g l m  y  c k, am ma z r r  q  d r d
i ir dib el  mi r m, onun ç k m  l  ri ni ç  xar ma s
n az  on -on be  d  qi q  ç k di. Za val l  ki i bil mir -

di ki, n  f  si ni d r sin, yox sa ç k m  l  ri nin düyün
dü mü  ba  n  aç s n. El  bil bir udum luq ha va n
da har dan sa, kim d n s  o ur la y r d . Düyün ç k -
m  nin yu xa r  s n da ol sa da, o, a a  n  dar t  d  r r,
d r naq la r y la di di  di rir di. Yal n z gözl  ri z  if
gör n adam özünü bu cür ç  ti n  sa la bi l r di. Ax  -
r  zülml  d  ol sa, ç k m  l  ri ni ç  xa ra bil di v  ye -
ri n  uza n b, böyrü üst  çev ril di. n di biz
üz-üz y dik. 

O,  üzün  su vu ra caq m  ki mi l l  ri ni ovuc -
la y b, si f  ti n  ya x n la  d r d . Bu h  r  k  tin n  de -
m k ol ma s  önc  m  ni dü ündürm  di.  Son ra k
d  qi q  l r d  bil dim ki, s n de m , qo ca dua et m  -
y  ha z r la r m .  Za val l  bir qo ca n n da xi li sar -
s n t  la r n dan do an du a la r  na qu laq
asa ca m dan x  b r siz, ba  ma ç k di yim yor a -
n n ara s n dan onu iz l  yir dim. X  r l t  l  s s l  dua
ed n ki i nin gözl  rin d  q  ri b  bir m m nun luq
var d :  

– Al la h m, s  n  h d siz min n t da ram. Do  ru -
dan da,  s n m  nim du a la r m dan xo  hal olur san.

Bu gün m n d n ötrü zi bil qu tu la r  na qoy du un,
küç  l  r  s p di yin ru zi nin ha m  s  n  y  d m. S n
m  ni bu gün d  ac qoy ma d n. Çox sa  ol ki, top -
la d  m d  mir qab la r  ba ha qiy m  t  sa ta ca m
ye ri m  n  de y n o ca van o  la n  qa ba  ma ç  xar -
d n. ükür ol sun, ükür ol sun s  n !!!  

Yal va r  ram, ya R b bim, keç mi  günah la r  m
ba  la. M n s  ni çox is t  yi r m! M n n  edi r m -
s , s  ni ba  m n üstünd  görür m. Yal va r  ram,
m  ni t k qoy ma. H  r  k t siz lik ada m n ax  r  d r.
H  r  k t et m k üçün m  n  güc ver,  la hi! M  nim
q d dar adam lar dan m r h  m t uma caq q  d r z  -
if l  m  yi m  im kan ver m . M  ni i rin k  t  y , av -
to bus pu lu na, ev pu lu na gör  heç ki m  möhtac
qoy ma – ani d n ba x  la r  n  ayaq la r  na t  r f
yön lt di – Al la h m, n  olar, ona da güc ver, yal va -
r  ram. Amin! Amin! Amin! !! – de yib  gözl  ri ni
yum du. 

E l  bil dim ki, qo ca yu xu ya ge dib, am ma o,
be  -al t  sa ni y  son ra gözl  ri ni aç b, t k rar dua
edir di:  

– ükür ol sun, ükür ol sun, ükür ol sun ki,
s n bu gün o ma  n n m  ni vur ma s  na im kan
ver m  din. Çox sa  ol, R b bim! – de di v  gözl  ri -
ni t k rar yum du. 

Bir ne ç  sa ni y  son ra gözl  ri ni aç b, l l  ri ni
t k rar bir l  dir di. El  bil yat d   yer d  kim s  onu
sil k  l  yir di ki, “Dur, yad dan ç  xar d  n bir -i ki m  -
s  l  ba r  d  Al la ha ükür el ” v  o da ita t l
gözl  ri ni aç r, l l  ri ni bir l  di rib, ya r m ç q qa lan
du a s  n  ta mam la ma a ça l  r d : 

– ükür ol sun, ükür ol sun ki, R b bim, m  ni
so yuq d y m  d n, q z d r ma dan qo ru yur san. Yox -
sa m n ney l  y  r m?! M  n  kim ba xar?! H  qi q  -
t n d , m  ni s n ya rat m  san. Gücümün ha ra can
çat d   n  da ha m  dan yax  s n bi lir s n. Al la h m,
çox sa  ol, ükür ol sun, – de di v  l l  ri ni si n  si -
n  s  x b, gözl  ri ni yu mub, ax r ki, yu xu ya get di. 

Özümd n as  l  de yil di, qo ca n n s  mi mi du a -
la r n dan s r m st ol mu  dum. Onun ükran l q do -
lu du a la r  n n ah n gi n  qa p  l b, ax r ki, yu xu ya
get dim. 

* * *  
Ça l  d  m m h k  m  d  ye ni ol sam da, er t  -

si gün bir ne ç  möhürl n mi  s  n  din G n c   -
h r m h k  m  si n  çat d  r l ma s y la ba  l  tap  r q
al d m. M  n  b s l  n n ümid, güv n h va l  m  xey li
yüks lt mi  di. s t  yir dim ki, m  nim l  qürur duy -
sun lar. D s t  yi götürüb, evi mi z  se vin c k  z ng
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vur dum. Te le fo na atam ca vab ver di. X r da u u -
rum ba r  sin d  h r e yi ona bir n  f  s  da n  d m.
B l k  d , ki i bu x  b  r  b rk se vin mi  di. Am ma
tövl  nin qa p  s  n  aç q qo yan qar da  m n ba  so -
yuq lu u üzünd n ki i nin ana ma ba  ra raq de di -
yi  “Görmürs n, in k da ra b ot ta ya s  na?!”
sözünd n ba  qa heç n  e it m  dim. Yox,  ada m n
ba  n n üstünd  Al lah var, ax r da “Böyük u ur -
dur, am ma pis vaxt da z ng el  mi s n, son ra da n  -
a r q” da de di. Am ma dal dan- da la de yi l n bu

sözl r p rt li yi mi ara dan qal d  ra bil m  di.  
“Y  qin, o q  d r d  böyük u ur de yil” de y

dü ünüb, üz-gözümd  z h ri mar ev  yol lan d m.
Günor tay d , ev d  heç k s yo xuy du. n xo  la d  -

m qa ra r ng li kost yu mu mu ge yin dim. Bu an ta -
van dan qo pan q  r n t  qa ra pen c  yi mi a  gün
ç  xar maq üçün ilk h m l  si ni el  di. Olan ol mu  -
du, t  miz l  s y dim d , ür  yi m  yat ma ya caq d .  -
d  ki böyük u ur dan son ra el  bil pis göz  g l mi ,
qa ra zo la a dü mü düm, qan qa ral d  c  olay lar
bir- bi ri ni da ban q r ma v z el  yir di. Se çi mim
az y d . Qa ra kost yu mu d  yi  m  yib, ev sa hi bi nin
ya n  na t  l s dim. Ol ma ya ca m iki günün pu lu nu
ar t q la ma s y la öd  yib,  bo  qa lan çar pa y  ma heç
ki mi bu rax ma ma s ,  ya la r m dan göz-qu laq ol -
ma s y la ba  l   xa hi  ed n d n son ra yo la dü düm.
Ge ri qa y  dan da ke fim köküydü. Kar ye ra ma
müsb t t  sir göst  r  c k adam lar la ta n  ol mu  -
dum. M  ni sa va d m v  d  rin m  d  niy y  ti m
gör  xey li t  rif l  mi  di l r. Ba  lan c üçün bu,
böyük u u ruy du. 

* * *  
Ba k  ya ça tan da s  h r sa at t x mi n n al t  n n

ya r  s y d . Ev  bir az qal m  ayaq la get m k is t  di -
yim d n yol haq q  n  öd  yib, tak si d n dü düm.
Ha va çox sa ki tiy di. M  h l l  l  rin ara s y la ad d m -
la y r d m. Sa kit lik d n aya m al t n da qa lan qum
z r r  l  ri nin x  l t  s  e i di lir di. H  l  göy üzünü
de mi r m. .. S  ma da bir c  bu lud par ça s  be l  yo -
xuy du. t ra fa s  p  l n mi  ul duz la r n ay n nu ruy -
la bir l  m  si n  ba xan da m  n  el  g  lir di ki,
on lar Al la h n  da n  d   han s  sa na l dan m st
olub lar. .. 

Yer d  ki kölg  m  ba xa- ba xa ge dir dim ki, s s -
siz li yin q  fil d n po zul du u nu e i dib, ix ti yar s z
s s g  l n t  r  f  çev ril dim. Be  m r t  b  li bi na la -
r n or ta s n da k  ma a za n n qa ba n da gördüyüm
iki n  f r d n bi ri, qa ran l q da ol sa, m  n  ta n  g l -
di. H , h , özüdür ki, var, o, iki günlük i  güzar l  -

m la ba  l  unut du um qo ca qoz be liy di. kin ci ni
– ya  l  qa d  n  is  ta n  m r d m. Ara m z da xey li m  -
sa f  ol sa da,  sa kit lik ol du un dan qa d  n n q  ri b
h  r  k t l  rin d n  va hi m  l  nir dim. M  ni görm  -
sin l r de y , on la r  ya x n dan iz l  y  bi l  c  yim bi -
na lar dan bi ri nin d h li zi n  q  s l d m. Yax  mövqe
tut mu  dum. Ma a za n n qa p  s  üstünd  ya nan
böyük lam pa n n i   on la r  ra hat ca görm  yi m
köm k edir di.  Aya n da k  qa lo  la r , gen, qa ra do -
nu, q  sa, boz göd k ç  si, be li n  do la d   sa r  r -
fi, qu laq la r  n , saç la r  n  giz l  d n qa ra pa pa  v
ye ri süpür n Qoz be l   – “O u a  da süpür, bax,
bax,  o al çaq gör ne c  giz l  nib,  onu da süpür,
süpür, süpür! - de y  tez- tez ca ib göst  ri  l r ver -
m  si qa d  n n n  s  qey ri -a di li yin d n x  b r ve rir -
di.  Bütün bun la r n n  de m k ol du u nu q  tiy y n
an la m r d m. Va hi m  d n dü ünc m ke yi mi  di.
Qoz bel  ye ri a r -a r süpürdükc  qa d n bar maq -
la r  n  a  z  na ya x n tu tub, tez- tez süpürg  y  t  r f
ge dir, son ra t k rar ge ri y  ç  ki lir – “Ha, ha, ha, ha,
bax, gör ne c  giz l  nib l r,  on la r  da süpür, on la r
da süpür” – de y  gülür, da l n ca da – “Ay,  ay,  ay,
onu ya va  süpür! Gör ne c  qor xur, u aq d r h   o
?!” – de y  a  lam s  n r d . T ng n  f s ol mu  Qoz bel -
d n ca vab g l m  di yi ni gör n qa d n yum ruq la r y -
la onun be li nin don qa r  na h  ya s z ca s  na
z r b  l r en di rib  

– “S n n  t r bi y  siz adam san?! Ax  ni y  ca -
vab ver mir s n?! Ca vab ver d !! !” – de y  q  z b l  -
nir di. 

Qa d  n n h  r  k t l  ri n  m  h l qoy ma dan öz
i i n  da vam ed n qo ca n n üzünü gör  bil mir dim.
Qoz be li yax  ca zi  di r n qa d n sa kit c  ma a za -
n n qa p  s  a  z  na ç  kil di, bar maq la r  n  bir- bi ri n
ke çir di, in di y  c n e it m  di yim han s  sa mah n  n
zümzüm  ed  r k l taq q z lar ki mi özünü sa a-
 so la yel l  m  y  ba  la d .  

Bir d n n  s  ol du, qa d n zümzüm  ni q  fil d n
k  sib, ya x n l q da k  zi bil qu tu su na t  r f döndü,

li ni qu tu ya sald  v  or dan a  z  ba  l  ü  qab ç  -
xar d . O, qa b n qa pa  n  aç ma a n  q  d r ça l  sa
da, ba car m r,  a z- bur nu nu yib, ca ib s s l r ç  -
xa r r d . Bu vaxt Qoz be lin ona t  r f çev ril di yi ni
gördüm.  Ki i lin d  ki süpürg  ni s  li q y l  s  ki -
y  söyk  yib, a r ad d m lar la qa d  na ya x n la  d ,
heç n  de m  d n qa b  on dan al b, qa pa  n  asan -
l q la aç d , son ra qa b  qa d  na qay ta r b, öz sü pürg  -
si n  sa r   yön l di.  Qa d n qa b  ba  na ç k di... 

H  ris lik l  iz l  di yim adam la r  ge c  nin sehr li
süku tu v  Al lah la ba - ba a qo yub, or dan uzaq -
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la  d m.  get m  yi m  h  l  dörd sa at var d . Ki -
ra y  ni in l r  s n  y  - s n  y  i  t  l  sir di l r. Fik -
rim d  b  zi su al lar ba  qal d r m  d . Gör  s n,
Qoz bel n  y  gör  yer süpürürdü? Yox sa o,
süpürg  çi lik el  yir?  B l k , süpürg  çi qa d n d r,
Qoz bel sa d  c  ona köm k el  yir? Qa d  n n “O
u a  da süpür. Qor xur, h ? Bax, o al çaq ne c  giz -
l  nib” sözl  ri onun x s t  üu ru nun m h  su  luy -
du mu? Qoz bel n  y  gör  qa d  na, onun
h  r  k t l  ri n  qar  sözsüz ita t göst  rir di? Qa -
d  n n z r b  l  rin d n onun be li a  r  m r d  m ? Qoz -
bel l  rin be li n  b rk to xu nan da, gör  s n, on la ra
a  r  ve rir? .. Bu su al lar için d  n  vaxt yu xu ya get -
m  yim d n x  b  rim ol ma d . Yu xu dan oya n b i
t  l  s n d  bey nim d  yal n z bir fi kir do la r d  -
bütün bu su al la ra ca va b  Qoz be lin Al la ha du a la -
r n da ta pa bi l  r m. .. 

* * * 
O gün ax am ev  h  mi  kin d n iki sa at tez

get m  yi q  rar la  d r m  d m. Sa at on bi rin ya r  s
olar d . Ev d  t k c  m t b  xin i   ya n r d . Ayaq -
qa b  la r  m  ç  xa r b, s  li q y l  d h li zin bir k  na r  -
na qoy dum. lk ad d m da aya m al t n da n  yin s
x  l t  s  n  e it dim. Ye n  ta van dan dö  m  y  “qar”
ya  m  d . Ota a keç m  y  ha z r la r d m ki, m t -
b x d n g  l n s s l  ri  e it dim. Bu, qa d n s  siy di,
özü d  görünü ü v  da n    n n q  ri b  li yi il  m  -
ni va hi m  l n di r n o qa d  n n s  si ni xa t r la d r d .
D  qiq l  dir m k üçün qu la  m  s s g  l n t  r  f

k l  dim. H , düz tap m  d m, özüydü ki, var d ,
h  min qa d  n  n s  siy di. Bu ca ib s  si lap ya x n -
dan, ax am vax t , ya a d  n evin m t b  xin d n
e it m k ne c  d  va hi m  liy di! Qa d n öz-özün  n  -
s  da n  r, ara da as ta dan gülür, son ra ye n  da n  -

r, a  lam s  n r d . Qoz be lin ev d  ol du u nu bil m k
üçün bar maq la r  m n ucun da d h liz d n ke çib,
onun çar pa y  s  na t  r f boy lan d m. Otaq qa ran l q
ol du un dan heç n  gör  bil mir dim. s lin d  d h -
li zin i   n  yan d  ra bi l r dim. Am ma qa d  n n m t -
b x d n ç  x b, m  n  t  r f cu ma ca  n , onun
qor xunc si f  tiy l  üz-üz  qa la ca  m  dü ünür v
bu na ür k el  mir dim. Ani d n içim d  bir is t k
ba  qal d r d  – ayaq la r  m  var gücüml  dö  m  y
ç r p  ram,  ya la r  m  da götürüb bu ev d n uzaq -
la  ram! “A x  m  nim bu xa ra ba da n  ölümüm
var? Ad  n  be l  bil m  di yim bir ada ma qar  iki
günün için d  ya ra nan bu ma raq m  n  çox mu la -
z m d r? Bir d  ki, m n bu ra ge ri d  qal m  adam -
la r n h  ya t  n  ara  d r ma a g l m  mi m ax !” –

de y  qor xu his si mi  ya lan ç  b  ra t l r için d  giz -
l  m  y  ça l  r d m. 

H r n  s ! Ki i y  yox, u a a ya ra an qor xu -
mu son n  f  si n  q  d r bo ub öldürm k is t  s m
d , m t b  x  ça tan da onun h  l  d  ölm  di yi ni
hiss edir dim. L  n t ey ta na, Qoz be lin ya n n da
gördüyüm qa d n la üz-üz  dur mu  dum. la hi, x r -
da qa ra gözl  ri an ba an d h t sa çan bu qa d  n n
ba x  la r  ne c  d  nif r   t  la yiq idi! T k c  el  na zik
üst do da  b s el  yir di ki, ada m  özünd n ç  xar -
s n. Ka  o da n  an da  üst do da  n n ne c  ey b  c r

k l  dü düyünü öz gözl  ri niz l  gör y di niz! H  -
l  in di y  c n m n d  ik rah his si do u ran ikin ci be -
l  do daq görm  mi m. 

Qa d n qa ba n da do nub qal m  g n cin qor -
xu ya dü düyünü an la y r d . M n tiq siz, ra bi t  siz
sözl  ri, lin d  ki to yuq ayaqlar , tez- tez gah m  -
n ,  gah da qa z n üstünd  ki qa za na t  r f çev ril -
m  si ada m  lap ça - ba  sa l r d . De yir din ki, ya
qor xut maq is t  yir, ya da qay nar suy la do lu qa za -
n  bu d  qi q  ada m n ba  na ke çi r  c k. N  q  d r
ça l  sam da, onun de dik l  rin d n heç n  an la ya
bil mir dim. O bir d n bir ne ç  to yuq aya n  bir-
 bi ri nin da l n ca ko bud  kil d  qay nar qa za na at -
ma a ba  la d . H  l  d  an la m  ram ki,  o, to yuq
ayaqlar n , özü d  d r naq la r  üstünd  ne c  ye y
bi lir di? Son ra k  günl r d  ba zar da to yuq aya n n
su qiy m  ti n  ol du u nu öyr n dim. Hal bu ki o, qa -
za na vur- tut bir ne ç  ayaq at m  d . Bu d  ri v  na -
zik sümük y   n  na qa d n, y  qin ki, q  pik- qu ru
öd  yir, ya da kim s  bun la r  ona s  d  q  ve rir di.
Ba xan da ada m n ba r- öfk  si ni a  z  na g  ti r n
d r naq l  to yuq ayaqlar n  su ya atan dan son ra qa -
d n da ha an la q l  da n  ma a ba  la m  d :  

– Kül onun ba  na! Ax  de dim tut lim d n,
s  ni da a qal d  r m. Sözüm  bax ma d , özü ç x d ,
ax  r  da y  x  l b öldü. Görmürs n, el  di r  nib ki,
m  nim dir, m  nim dir! Ay sar saq, ax  bu q b r
gör  pul ver m k la z m d r. Sar sa n bi ri sar saq,
ge dib gi rib q b r  ki, öl n d  or da bas d r s n lar. G l
in di iki-üç ma na ta gör  q  bir d  giz l n ki, öl n d
pu lun ç x ma s n. Ay ca ma at, görün bu sar sa n a  -
l  var? 

O bütün bu c  f n giy a t  düz gözl  ri min içi n
ba xa raq da n  r d . K  nar dan iz l  y n ol sa, güman
el  y r di ki, ar vad d r di ni m  n  da n  r. n di
onun bütün m  na s z sözl  ri nin m  na s  m  n  ay -
d n ol mu  du -  bu qa d n d  li idi! H , h , d  li idi,
özü d  lap m l li- ba  l  s n dan! M n onun uzun -
u za d  s r s m l  m  l  ri ni d , Qoz be lin du a la r  n  da
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unu dub çar pa y  ma uzan maq, yat maq is t  yir dim.
Bu, y  qin ki, qa d  na qar  duy du um qor xu nun
z  if l  m  sin d n ir  li g  lir di.  O is  qa z n sa  t  r  -
fin d  ki tax ta ka fa söyk  nib da n  ma n day d .
M n ba  m  gah qal d  r b, gah da en dir m k l  qa -
d  n n de dik l  ri ni t s diq et m  y  ba  la d m v
göst r di yim bu an la y  dan onun ne c  xo  hal ol -
du u nu d r hal hiss el  dim. Gu ya de dik l  ri m  n
çox ma raq l y d . Ayaq la r  lax la yan tax ta otu ra caq -
lar dan bi ri ni ç  kib otur dum v  qol la r  m  si n m -
d  çar paz la y b, onu din l  m  y  da vam el  dim.
na n n, q  tiy y n  onu l  sal maq fik rim yo xuy du.

Am ma özüm d  bil mir dim ki, ni y  be l  el  yi r m.
Qa d n in di sözl  rin ye ri ni d  yi  m k l  ey ni fik ri
da yan ma dan t k rar edir di:  

– S  al ç  kib c r maq la y r. C r maq la y b s  al
ç  kir. Ç  kir s  al c r maq la y r. .. 

Ey ni sözl  rin t k ra r n dan t n g  g l mi  dim.
m kan ta p b gözl  ri mi on dan ay r d m v  bu  la -

nan qa za na bax d m. Ta van dan qo pan q  r n t  lar
qa za n n içi n  dü mü dü. Bu d  f  diq q  tim özüm
d  bil m  d n ta va na yön l di. S n de m , d  li qa -
d  n n ye m  yin d n m n d n ba  qa da xo  lan ma -
yan var m . Ta van da yu va qur mu  hörümç k öz
na zik ayaq la r y la q  r n t  la r  qa za na tul la yan dan
son ra bir göz q r p  m n da yo xa ç x d . H   ra t n bu
ope ra tiv li yi h va l  m  yüks lt di.  

...Qa d n öz i in d y di – pör  l n mi  ayaqlar
bo  qa ba düzüb, h  v s l  da n  r d . Onun ar xa s
m  n  t  r  fiy di. Bu im kan ver di ki, hörümç k ki -
mi m n d  bir an da onun gözünd n itim.  Ar t q
çar pa y  ma uzan m  d m, am ma o, göz gö rünm z
h ms öhb  tiy l  h  l  d  da n  r d ... 

Yax  xa t r la y  ram ki, o gün ha va çox so yu -
uy du. Kül k p n c  r  nin ç r çi v  si ara s n dan fit

ça la- ça la evin aya n dan ba  na do la n r d . T rs -
lik d n bu xar q z d  r  c  la r  da i  l  mir di. Bir sözl ,
x s t  l n m k üçün ev d  h r cür  ra it va r y d .
Çox ü üdüyümd n özümü yor a n n al t n da b rk -
b rk bas d r d m. Be l  so yuq ha va da Qoz be lin har -
da qal ma s , x s t  ca n y la buz k s mi  ev d  ne c
q  z  a ca  ba r  d  dü ünürdüm. Bu fi kir l r için -
d  yu xu ya get dim. .. 

Qoz be lin d  mir qab lar la do lu tor ba n  dö  -
m  y  tul la ma s  m  ni yu xu dan oyat d .  Yor a n
az ca ara la y b, onun h  r k  ti ni iz l  m  y  ba  la -
d m. Ke ç n d  f  ki ki mi t ng n  f s hal da ç k m  -
l  ri ni ç  xar ma a in di d  xey li vax t  get di.
Si f  tin d  ki q  z b qa r  q bez gin lik göst  ri rdi ki,
iki gün önc  ki xo  b xt li yin d n s r -  la m t qal -

ma y b. De y  s n, o da b rk ü üyürdü. Qa l n
göd k ç  si ni, diz l  ri qa ran l q da be l  pa r l da yan
qa ra cins al va r  n , tor ba pa pa  n  ç  xar ma dan
böyrü üst  uza n b, yor a n  üstün  ç k di.  Dün n -
ki ki mi l l  ri ni ye n  d  bir l  dir di.  H r iki otaq -
dan e i di l n xo rul tu onun t n tik, x  r l t  l
n  f  siy l  müqa yi s  d  da ha in c  s s l  nir di. N  -
d n s  bir an l  a  s s siz qal d . M n onun ür  yin -
d  dua et di yi ni dü ünür, n  vaxt di l  g  l  c  yi ni
s  bir siz lik l  gözl  yir dim. Qoz be lin l l  ri sir di.
“Gör  s n, o x s t  l  nib? – de y  öz-özüm  su al et -
dim.  Bu vaxt o, l l  ri ni yor a n n al t  na sal b,
gözl  ri ni yum du v  x  r l da yan s s l  du a ya ba  la -
d : 

– la hi, m n çox yor u nam. S  n  ar t q  d  r  -
c  d  yal va r  ram,  m  ni qüvv t l n dir. N  d n s  i  -
l r heç düz get mir. B l k , bil m  d n s  ni
q  z b l n dir mi m? S n m  nim t k sir da m ol -
du un dan bu nu g  r k boy nu ma alam. Bi li r m ki,
m  nim h  yat dan h d siz qor xum xo u na g l mir.
Ax  m n ney n  yim? Qor xu ram da... Y  d  m d  -
mir qab lar ne ç  gündür, lim d  qa l r. i n  qa r  -
maq ol ma s n, am ma çox ma raq l  d r – m n d n n
is t  yir s n? ki gün v v l qa ba  ma ç  xar d  n o  -
la n n de di yi yer d n bir ey ç x ma d . Ha ra get dim -
s , d  mir qab la r  o de y n qiy m  t  alan ol ma d .
M  ni l  sal d  lar, de di l r, s n o al  c  la r  ba  qa pla -
net d  ta pa bi l r s n. C  h n n m de yib, qab la r  v -
v l l r sat d  m ada m n ya n  na get dim, am ma o
da qiy m  ti bi r - be  a a  sal d .  lac s z qa l b, ha -
m  s  n  su qiy m  tin  ver dim get di. M  ni s hv ba -
a dü m . Ye n  d  sa  ol,  bu na da ükür ol sun.

S n qa ba  ma çox lu d  mir qab lar ç  xa r r, m  ni
günd  iki d  f  i rin k  t  y  qo naq edir, ma n al -
t  na dü m k d n qo ru yur, ge c  bu ev d  yat ma  -
ma im kan ya ra d r san. Bun la ra gör  s  n  ükür
edi r m! Am ma el  bil ki, m  n  ver di yin birg -
ünlük ra hat l  a gör  be  gün özünü ba  la ya bil -
mir s n. M  ni sev m  di yi n  ya va - ya va
inan ma a ba  la y  ram. s lin d  bu yükü be li m
qoy du un u aq l q vaxt la r m dan s  n  güv n m  -
y  bi l r dim. Am ma h  mi  güv n mi m,  h  l  d
güv  ni r m v  s  n  ükür edi r m. ükür ol sun,
Al la h m, ükür ol sun, ükür ol sun s  n ! 

Qo ca du a s  n  bi ti rib, üzünü di va ra çe vir di.
n di s  ra onun t k rar n  l  r  s  gör  ükür et m  -

sin d y di. M n Qoz be lin du a s n dan  t  sir l n mi
hal da onun h r k l m  si ni t h lil edir, bu nu li ni
h r yer d n üzmü , heç ki m  güv  ni qal ma yan bir
ada m n Al lah la s  mi mi söhb  ti ki mi d rk edir -
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dim. Bir ne ç  d  qi q  keç s  d ,  on dan s s ç x ma -
d . Onun Al lah dan küsdüyünü yax  an la y r d m.
N  s  el  yib, bu ada m  Al lah la ba r  d r maq la z  -
m y d . Be l  q  ra ra g l dim ki, i  l  di yim yer d
onun üçün n  s  bir i  ta p m.  “B l k , i  yol da  la -
r  ma onun haq q n da da n  sam, köm k el  y r l r”
de y  fi kir l  ib, ümid v  se vinc için d  x  ya la dal -
d m. Yal n z i  m  s  l  si düz  l n d n son ra ona bu
haq da m  lu mat ver m k fik rin d y dim. Eh ti yac
için d  ça pa la yan bi ri ni se vin dir m k bir ya na, bu
ba r  d  dü ünm k özü ar t q ada m n ru hu nu
göyün yed din ci qa t  na qal d  r r d ... 

* * * 

Er t  si gün na har fa si l  si vax t  i  yol da  la r  -
ma Qoz bel d n da n  d m. Am ma gözl  di yi min k -
si n  ola raq, onun dözülm z h  yat t r zi heç  ki mi
müt  s sir et m  di. Ha m  s  n  vaxt sa qar  la  d q -
la r  bu cür adam lar dan da n  b,  na har dan son ra
i  ba  na döndül r. Yax   xa t r la y  ram ki, adam -
la r n ba  qa la r  n n ta le yi n  bu cür la qeyd li yi m n -
d  on la ra qar  ne c  bir nif r t oyat m  d . l l r
ke ç  c k, bu nif r t q  l c  m  böyük kin alo vu na
çev ri l  c k di.  

H  min gün h  mi  ol du u ki mi i  d n ç  x b,
ka fe l r d n bi rin d  am el  dim. D  niz k  na r  bul -
var da xey li g  zib, s  x  lan ru hu ma aza c q da ol sa,
ra hat l q ve r n d n son ra  ev  yol lan d m. Ota a
da xil olan da Qoz bel ar t q öz çar pa y  s n da xo rul -
da y r d . Haq q n da heç n  bil m  di yim o biri otaq
yol da m da i rin yu xu day d . X s t  hal qa d  n n da
ye ri bo  de yil di,  la kin o, yor a n n al t n da p  ç l -
t y la ye n  n  s  da n  r d . 

l -üzümü yu yub, ye ri m  uzan d m. Ev
dün n ki ki mi so yuq idi. Qoz be lin tez yat ma s , d  -
li qa d  n n sus maq bil m  y n p  ç l t  s  m  ni dil xor
el  mi  di. s b l  ri mi ci lov la y b, qa d  n n yor an
al t n da n  de di yi ni ba a dü m  y  ça l  r d m.
Önc  onun p  ç l t  la r  – “G r, g r, g r” – ki mi e i -
di lir di. g r xo rul tu s s l  ri ol ma say d , onun t k -
rar- t k rar de di yi sözü d r hal ay rd ed r dim.
Han s  m  na da i  l t di yi ni bil m  s m d , ax r ki,
onun yo rul ma dan de di yi sözün – “G  lir, g  lir, g  -
lir” – de m k ol du u nu an la d m. .. 

* * * 
S  h r i  ye ri m  ça tan da müha fi z  çi l  rin öz

ara la r n da da n   n dan be l  an la d m ki, m h k  -
m  nin qa zan xa na s  na i  çi la z m d r. M  s  l  ni d  -

qiq l  dir m k üçün t  s rr üfat müdi ri nin ota  na
ya x n la  d m. H  y  can dan  az qa l r d  ki, ür  yim
da ya na. Gör  s n, i  ba  tu ta caq d  m ? Özümü il -
l r son ra s  fil ata s  n  tap m  v  ona gün a  la maq
is t  y n ye tim ca van ki mi hiss edir dim. Qa p  n
döyüb, iç  ri gir dim. Ye ni ol sam da, müdir m  ni
ta n  d , am ma m n onu ilk d  f y di ki,  görürdüm.
De dim ki, gu ya i  ye riy l  çox ya x n dos tu mun

mi si n  gör  ma raq la n  ram. Qoz be lin ya  n  so -
ru an müdi r  a  l  ma g  l n ilk r  q  mi de dim –

l li.  
– Olar, – de di v  ani sükut dan son ra la v  et -

di, – sas odur  ki, pen si ya ya  n  keç m  sin. O
ada m  da götür, sa bah g l ya n  ma.  

Bir d n- bi r  Qoz be lin fi zi ki ça t  maz l   ya -
d  ma dü dü v  m  n  el  g l di ki, i  ba  tut ma ya -
caq, am ma bu ba r  d  heç n  de m  dim. Gücl
n  f s alan ümi di mi di riy k n bas d r maq a l s z -
l q olar d .  gününün ax  r  na ya x n m  s  l  nin
al  na ca y la ba  l  q  ri b  bir ina ma qa p l d m, h -
va l m yax  la  ma a ba  la d . 

Göz l ha va var d . ad x  b  ri yi y  si n  çat d r -
maq üçün h  l  t  l s m k la z m g l m  di yi ni
dü ünüb,  xey li pi ya da g z dim. Son ra h  mi  am
et di yim ka fe y  girib,  bir ne ç  i  ti k  ka ba b  la
gürcü ça x  r y la nu  el  dim v  t x mi n n sa at ya -
r m son ra ev  yol lan d m. M h l  y  çat ma a az
qal m  qol sa a t  ma bax d m - sa at düz on iki ta -
mam idi.  N  d n s  mi niy dim ki, Qoz bel ev d  dir. 

D h li zin a  z n da da yan m  t  ci li yar d m ma -
 n  v  eti na s z ca s  na si qa ret sümür n sürücünü

ötüb, pil l  k n l r l   yu xa r  qalx d m. Qa p  tay ba -
tay aç  y d . Ha m  bi zim ota a top la  m  d . Su a -
le di ci n  z r l r l  t raf da k  la ra ba xa raq ota a
gir dim. Ki ra y  ni in l r Qoz be lin ba  na y   m  -
d . Onu kür  yi üst  çar pa y  ya uzat m  d  lar.  Q  -
ri b  görünürdü – el  bil be li nin al t  na pal tar
yüklü çe mo dan qo yul mu  du. Çox ç  tin lik l  n  f s
al r d . la hi, onun bu cür sa kit n  f s al ma s n dan -
sa,  h  mi  ki s s- küylü t ng n  f s li yi ni o an da ne -
c  ar zu la y r d m!  Gözl  ri aç q  kil d  ta va na
zil l n mi  di. s t r -is t  m z yu xa r  bax d m – ta va -
n n qo pub dü m  y  ha z r q  r n t  la r  hörümç k
to ru na ili ib qal m  d , hörümç  yin özü is  a r -
a r o ba - bu ba a ge dib- g  lir di... 

Hiss olu nur du ki, Qoz bel get dik c  ç  tin n  -
f s al r. De yin g n çar pa y  o an lar da n  q  d r xo  -
b xt görünürdü! El  bil öz qoy nun da an caq ölü
ar zu la y r m . Ol duq ca iri cüss  si, gir d  si f  ti, iri
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bur nu v  çal qa  la r y la diq q  ti mi ç  k n h  kim
qey ri -a di la qeyd lik l  so ru  du:  

– X s t  nin ad , so ya d  n  dir? 
Ha m  bir- bi ri nin üzün  ba x r, h  ki min ver di -

yi sa d  su a l  heç kim ca vab lan d  ra bil mir di. 
– Bur da heç kim otaq yol da  n n ad  n  bil -

mir? – de y  h  kim t k rar,  la kin bu d  f  uca dan
so ru  du. 

N  ha y t ki, ev sa hi bi dil l n di: 
– M n d  onun x siy y t v  si q  si nin su r  ti

var, g  ti rim, h  kim? 
– l b t t , a  saq qal, özü  d   mümkün q  d r

tez! – de y  h  kim na ra z  day la ba  n  y r a la d . 
Ev sa hi bi s  n  di g  tir m k üçün otaq dan ç  -

xan ki mi ba yaq dan öz çar pa y  s  n n üstünd  din -
m z- söyl  m z otu ran qa d n q  fil d n l l  ri ni
diz l  ri n  ç r p b aya a qalx d  v   c ld Qoz be lin ya -
n  na g l di. Ha m , h t ta so yuq qan l  h  kim d
onun bu ani h  r  k  tin d n dik sin di. Qa d  n n tax -
ta dö  m  y  döy c l  n n ayaq la r  ona qor xunc
bir görk m ve rir di. O, l l  ri ni be li n  qo yub, ba -

 n  a a  el  y di ki, bur nu az qa la Qoz be lin
gözün  gi r  c k di.  Son ra ya va - ya va  q d di ni
düz l dib, m  n  t  r f çev ril di, l l  ri ni ç  n  sin d
yum ru la y b, as ta, la kin ha m  n n e i d  c  yi s s l
gözl  ri min içi n  bax d  v  de di: 

– G  lib, g  lib, g  lib. De mi  dim, h ?! G  lib!
Ölümdür, bax! – son ra liy l  Qoz be l  i a r  edib,
sözün  da vam et di: 

– Ölüm, ölüm! Ölüm onun b  d  ni n  s  al ç  -
k n d  c r maq la ma  da unut mur! – qa d n bun la -
r  de yib, as ta ad d m lar la ye ni d n öz çar pa y  s  na
qa y t d . M n d h t için d  ona ba x r d m.  Çar pa -
y  s n da otu rub gözl  ri ni dö  m  y  zil l  y n,
özünü y r a la yan qa d n p  ç l t  l  s s l  “Ölüm,
ölüm, ölüm, ölüm s  al ç  kib, c r maq vu rur. ..” de -
y  ey ni sözl  ri t k rar la y r, çar pa y  da özünün h  -
mi  ki  c  r l t  s y la onun bu iz ti ra b n , a  r  s  n
t s diq l  yir di. 

Ça  ba  qal m  d m. Bir gün v v l “G  lir, g  lir,
g  lir. ..” –  de y  p  ç l t y la yor a n n al t n da bo - bo
de yin di yi ni san d  m qa d n ölümün bu ev  g  l  -
c  yin d n, m  nim onun n  da n  d   n  mü y y n -
l  dir m  y  ça l  d  m dan, do  ru dan m ,
x  b r da r y d ?! M n d n sa va y  bu qa d  n n sözl  -
ri nin c  f n giyat ol ma d   n  kim an la ya bi l r di?!  

Gözümü qa d n dan ay  r b, Qoz be l  bax d m.
Onun h  l  d  ya a d   n  göst  r n iki fakt var d
x  r l t  s  v  enib- qal xan qar n . Don mu  ba x  la r  -
m n o üzünd  k n di miz d  ki evi miz d n iki tin

a a  da yer l  n q s sab düka n , k  si l n hey van -
la r n qa n  ax b qur ta r n ca ya q  d r x  r l t  için d
enib- qal xan qa r n la r  can la n r d . Özüm  g  l n d
x  r l t  k  sil mi  di. Qoz be lin qar n  ar t q enib-
 qalx m r d ... 

Ev sa hi bi ax r ki, ota a gir di, ey n  yi ni ta x b,
tit r k lin d  tut du u x siy y t v  si q  si ni gözün
ya x n la  d r d  v  oxu du: 

– Ha c  yev Rux b r M  sud o  lu. 
O taq da k  la r n ha m  s  ki mi, m n d  Qoz be lin

sl ad  n  onun c  s  di önünd  öyr n dim. Az son -
ra sa h  po lis l  ri g l di. Me yit ek sper ti za üçün
mor qa apa r l ma l y d . M n Qoz be lin hörümç k
to ru na zil l n mi  gözünü ba  la d m v  qu laq la r  -
na p  ç l da d m: 

– Sa lam. M  nim ad m Tur qut dur. Y  qin, siz
in di bütün ükran l q la r  n  z  bir ba a Al la h n
üzün  de yir si niz. B l k  d , onun la ar t q ba r  m  -
s  n z. M n si zi ta n  d   ma çox a dam. na n  ram
ki, ar t q yax  s z. 

Ge c  sa at üçün ya r  s y d . Bir k l m  be l
söhb t ed  bil m  di yim Qoz bel üçün,  onun du a -
la r  n  din l  m k üçün  h d siz da r x ma a ba  la -
m  d m. H r d  f  ye rim d  sa a- so la çev ril dik c
onun yox lu u nu göst  r n bo  çar pa y  s n dan ür  -
yi m  ifa d  o lun maz bir s  x n t  çökürdü.  Q  ri b  -
li yi n  a hid ol du um bir adam üçün be l  xif f t
duy ma m, gör  s n,  n y l  ba  l y d ?..  

Bu s  x n t  dan ç x ma n bir c  yo lu var d . Çar -
pa y m dan qal x b, y ni mi ge yin dim,  ya la r  m
çe mo da n  ma y  b, ev d n sa kit c  ç x d m. Çöld
b rk tu fan ba  la sa da, m  h l l  nin m r k  zin d  ki
ma a za n n i   h  l  d  ya n r d . ç  ri gi rib, d  mir
qab da pi v  al d m. Pi v  d n bir ne ç  qur tum içib,
qa la n  n  ye r  bo alt d m v  bo  qa b  var gücüml
göy  to laz la d m. Kül k onu sa a- so la ç  kib, as -
fal ta ç rp d . Bo  pi v  qa b  m  h l l  bo yu yer l
süründükc  Qoz be lin s s- küyünü e i dir, onun Al -
la ha in di bu cür dua et di yi ni dü ünürdüm. Bu,
onun son du a s y d . M n Qoz be li in di nin özün  -
c n d  be l  xa t r la y  ram. .. 
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* * * 
Zindan  – m cras , m lul gölmü m...
Kims l r duymaz ki inl y nd  m n!
T klikd n özümü iki bölmü m,
Dan an da m n m, dinl y n d  m n.

Göyl r  üz tutur ümid duas ,
Sözl rim qay d b özüm  d yir.
Könlümd n keçs  d  v t n havas ,
Qürb tin kül yi üzüm  d yir.

Özüm d  bilmir m... hayana yönüm?
Hardayam, dünyan n heç haras nda?
Bulud da deyil m ya a dönüm, 
Dolmu am gec nin bir yar s nda…

GED C KS N...

Ged c ks n, kövr l c k
Oxudu um eirl r...
Yen  qürb t  dön c k
Ya ad m bu yerl r.

Saralacaq gül b nizi 
Çic kl rin, otlar n...
zl rini axtaracam

Sevindiyim vaxtlar n.

S nsiz h r bo alacaq,
Q m gözümü yumacaq.
H sr timd n bix b rl r
M nd n a l umacaq...

* * * 
X st xana p nc r sind n 
Dünya daha i ql ,
H yat daha maraql ,
nsanlar daha xo b xt...

S ma daha mavi, 
Gün  daha parlaq,
A aclar daha com rd görünür...

Yarpaqlar n ya l na zümrüd,
Sar s na q z l,
Q rm z s na yaqut dem k ist yirs n.

l at b bir yarpaq qoparmaq,
Üzün  sürtm k ist yirs n.

Dem k, 
Göz lliyi duymaq üçün
Ona uzaqdan, 

lçatmazdan baxmaq g r kmi  –
X st xana p nc r sind n!
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* * * 
Bu yerl rin ax amlar  yaman olur...
Ayaz olur,
duman olur...
B z n el  zaman olur
göyn yirs n...
Qucaqlamaq, zizl m k ist yirs n 
yax n, do ma adamlar ...
Yaman olur bu yerl rin ax amlar !

Xo a g lmir s ssizliyi...
Xo a g lmir s s-s miri...
Gün görm y n günl rinin
ad keçmir heç yüzd n biri.

Buna h yat dem k ç tin!
El  bil ki, 
d fn olmusan diri-diri!
Qara batm  arzular n
qabar olur ür yind .
Yada dü ür öz yerl rin,
güneyl rin,
qüzeyl rin...
Qubar olur ür yin d !
Ya ay rsan – gözd n uzaq, ada kimi.

riyirs n 
bo luqdak  bir m nas z s da kimi.

Sevindirmir ür yini
n  pay z ,
n  bahar ...
Yaman olur,
yaman olur bu yerl rin ax amlar !

QÜRB T  GED N K

...S ni kimd n soru sun
yaz q a birç k anan – 
o gözüya l  qad n?
Evd  h r gün, h r saat “ah”la ç kilir ad n.
H r d f  söz dü nd
qohumlara, yadlara n  cavab versin ax  
yar tmad n yar n?
Gözl ri yolda qal b
bir günah  olmayan körp c  balalar n!

Yad ell rd  puç olub, al mam  h sr t ,
s ni gözl y nl rin

nisgili, intizar  çevrilm mi  nifr t
qay t!
Olma veyil s n!
Pe iman olanlardan
n  birinci deyils n,
n  sonuncu deyils n!
Keçib daha s ninki, ömrün pay z ay d r...
Köç ri qu lar bel
bir gün geri qay d r! – 
Budur dünyan n i i!
Qay t öz oca na,
qürb t  ged n ki i!

* * *  
Bir görü d n yadigar 
Üç q z lgül var idi.
kisi al q rm z , 

Biri b yaz qar idi.

Gizli bir m h bb tin
Ni an yd  o güll r. 
Onlar da sevin rdi, 
Sevins ydi könüll r.

Nar n-nar n ya mada
Qar – göyl rin a  e qi,
Güll r l  verm zmi
Yasaqdan yasaq e qi?

Bu z rif çiç kl r
Qism tmi  q n qar .
Bir evi süsl m y  
Yoxmu  ixtiyarlar ;

axtal  q  gününd  
Amans z gileydil r, 
Bir heyk lin önünd  
B xt  boyun ydil r.

G r kli ola-ola
G r ksizmi oldular? – 
Öpülüb ox anmadan 
Da  üst  qoyuldular!

N  ver n l b xtiyar,
N  alan l sevindi.
Olsa-olsa ya an qar,
Bir d  heyk l sevindi...
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* * * 
Zaman! T l sm , dayan!
Dayan, üzünd n öpüm.
Var olan, yar olmayan
Soyuq izind n öpüm.

S n – bir axtal  sabah,
S n – bir bahar ax am .
Dünyan n i in  bax,
S ni axtar r ham .

Az bel  tufan qopar,
H sr t bir günün olsun.
Gedirs ns , al, apar,
Qürb tim s nin olsun.

imi qoyma ansa,
Sür tim oxdu, dem .

g r ad n Zamansa,
Zaman m yoxdu, dem .

E it, ruhum n  deyir,
Yan ltma güman m :
Ür yim  bir od ver, 
Amma yaxma can m .

l tut gözd n it n ,
Bu t nhal q – pis yuxu...
M ni yetir v t n ,
M n  bir qism t oxu.

Zaman, t l sm , dayan,
yl n, üzünd n öpüm.

Qar l nmi  saç ndan,
Q mli gözünd n öpüm...

M N M MARAQLI NSANIM

Gör s n, indi hardad r
M nim maraql  insan m?
H r f sild  yaz gözl y n, 
H mi  haql  insan m?

Y qin, yen  gileyl nir
Kül kli boz havalardan,
Yen  qaç r söz üstünd
Dü n yersiz davalardan...

Yen  d  mahn  dinl mir,
Susur sükan arxas nda,
Yen  sürür h yat n
Od il  su aras nda...

Yen  donub yalanlardan,
Qal n geyinir ynini,
Onun olmayan dünyada
tmi  say r m yini...

Yen  qat b-qar d r r
Nisgilini zarafatla,
Bar may b bu vaxtad k
Onu üz n bo  h yatla...

Gör s n, hardad r indi
M nim maraql  insan m?
H r yerd  düzlük axtaran

liç raql  insan m?..



H , ziz oxucu! Bir az vaxt n  al b “N simi
ili”nd  s n  

“Ham  iftar aç r günah içind ...
Al, x la ham n , al, x la, Allah!
S nin sa l na içmi m, Allah...
Ba la, s n Allah, ba la, Allah!”

– deyib N siminin Allah n n yox, pey -
mb rin Allah n n sa l na iç n, bu gün  kimi

d  sa  qal b-qalmamas ndan x b ri olmayan, öz
q brin  q s lan lis mid Kürd n dan aca am.
Dey s n, tan mad n ax ... Kür ls midi deyir m
d , aln n n q r ndan taleyin suvar  keç n, el-
obas  qan t r-içind  olan, bu h rd  bütün
dil nçil ri tan yan, qollar  üstünd  can ver n,
balabanç  kor lis midin dostu Kür lis midi... 

...Dem k, yay aylar d ... Günl rin bir günü özü
il  döyü -döyü  ölümün  do ru ged n bu

rablar Tanr s  il  bu h rd  q fil rast la r q.
Üzünd ki q r lara salam veri r m... N  ba n
a r d m... Stolu, stulu özümüz  tabe edib bir
a ac n kölg sin  bürünürük... Bax ram, qar  -
mdak  bu s hra adam na, t nhal q a iqin ... Yen
barmaqlar  saçlar nda qaç r, Allah boyda
susqunluq a u unda d rin-d rin n f s al r...

m ns  bu an M mm d Araz  xat rlay ram; içind
dünya müharib si, çölün d  qurtula bilm diyi
sükut... Amma bir f rq var idi ki, onun sükutu
t bi tin hökmü idi, önümd ki bu rablar
Tanr s n n sükutu is  öz xarakterinin hökmü...  

Qay d ram mü ahid mi davam etdir m y ...
gözl ri havaya dikilib, qar s ndak  çay dolu
st kan da “Sonras , sonras  n  ola, ola...” – deyib,
ür yi yana-yana qurbanl q quzut k bir ovcuna
s n b. 

...V  özümü daha da toplay b, yolumu tale -
yind n sal ram bu susan köyn kli çov unun.
Ba lay ram sükuta güll  ata-ata, x fif-x fif, o  -
run-o run add mlaya-add mlaya ad günü keçir -
m y n h bsxanalar n, 2400 kilometrlik h s r tin,
köhn  divar saat nda k fkird  yell n n q z n
yan ndan keçm y ... 

Birc  onu görür m ki, h r sual verdikc
suallar m n lind n tutub, gözünd n öpüb gedir
lap ömrünün unutdu u f sill rin . 

Uzaqla d qca daban  yeyilmi  ç km  l  rinin
bo uq, k d rli s sini e idir m... 

Zaman keçir... çay ü üyür... Daha sual da
vermir m... El  bil ömrü bu saat bit c k, el c
ara verm d n özü dan r... Gah h yatdan, gah
ömürd n... gah da eird n... gözl ri q zar r,
doda  s yriyir, n f si t ngiyir... siqaretl rin
nal si r  qalx r... v  bird n dediyi bir neç
cüml nin içind n bir söz ç nq l da  kimi gözüm
dü ür: “Bax, gör n  deyir m, ay Emil. Bilirs n,
haz rk  ça m zda Salam Sarvan da airdi, Ramiz
Röv n d , Rüst m Behrudi d ... Amma m n
onlar  taleyiml  yemi m, tale yiml !”

Aman, Tanr m!!! Q fil gözl rim titr yir...
“Taleyiml  yemi m”... – bu sözün enerjisind n
özümü bir canavar di ind  hiss edir m bu taleyi
canavar adam n qar s nda... B li, taleyi canavar
adam! 

... lis mid Kür h r- h r, içki-içki, dil nçi-
dil nçi, eir- eir, yalquzaq-yalquzaq azan s sind
öz taleyin  t slim olma  bacard , öz taleyin
uduzma  bacard , amma taleyi yen  q l b  çala
bilm di ki, bilm di bu q rib  v  bir az da q rib
adam n. 

...H , ziz oxucu! Bilirs nmi, bu il h min o
a r lar sevdal s n n, rablar Tanr s n n, SÖZ
s hras n n 65 illiyidir. Heç, b lk , özünün d
x b ri yoxdu. Çünki o, dünyan n qr bl ri itmi
saat d r... Ehh, n  bilim e... Görs n, birc  dey rs n
ki, “niy  d yi m din, C f rin o lu?!” 
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r qa r  r d . Küç  adi h  ya t  n  ya a y r d  –
s s- küylü idi. Tram vay ge dir di. Döng  l r d  onun
x t l  rin d n q  l c m lar tökülürdü. q fo run qar -

 s n da xey li ma n da yan m  d . q for ya n b-
 söndükc  ha m  s  h  r  k  t  ba  la y r d . S  ki il
adam lar ge dib- g  lir di l r. T  l  sir di l r. Ma n lar
da, adam lar da t  l  sir di l r. .. 

“ n san lar da im t  l  s  c k l r. S s d n sür t li
tez lik l  yer l  ri ni d  yi  s  l r be l , ye n  t  l  s  c k -
l r. N  olub ax  bun la ra, ha ra ge dir l r be l ?. .”  

– H m… – t  l  b  q  m l dan d . 
– Ha z r s  n z? Ba  la y n. – Pro fes sor ona t  r f

döndü. – E i di r m. 
T  l  b  nin yo un, ko bud bar maq la r  ara s n -

da tut du u en siz ka z par ça s  – bi let aza c q tit -
r  yir di. 

“H  y  can la n b, – Pro fes sor onu ba a dü dü.
– Ey bi yox dur, qoy h  y  can lan s n”.  

– “  qor pol ku das ta n ” göz l s r dir, – de y
t  l  b  söz  ba  la d . – Bu s r ah s r dir. .. yir -
min ci s rin so nu na aid dir. .. H m. .. mü l lif bu ra da
öz ar zu la r  n  ifa d  et mi  dir. .. 

Pro fes sor o  la n n cid di, möhk m üz ciz gi l  -
ri n  ba xa- ba xa “Das tan ” n mü l li fi nin n  d n s
g nc, lap g nc ol ma s  n  dü ündü. 

– ...Knyaz l q lar bir- bi rin d n ay r  l r v ... Ümu -
miy y t l , rus da l m  ic ma la ra bölünür v  q p -
çaq lar ru sun üz  ri n  hücum edir l r.  

T  l  b  do da  n  di  l  di, üz-gözünü tur ut -
du: y  qin, ma raq s z, pis da n  d   n  özü d  an la -
y r d . Aza c q q  zar d .  

“O xu ma y b. – Pro fes sor diq q t v  q  z b l  t  -
l  b  nin gözl  ri n  bax d . – B  li, oxu ma y b. El
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– Ni y  ge cik mi si niz?   – pro fes sor cid diy y t l
so ru  du.  

– Bi lir si niz mi… Ba  la y n, xa hi  edi r m…
Bir ba a i  d n g  li r m, t  ci li si fa ri im var d ... –
xo  si f t, uca boy t  l  b  au di to ri ya n n qa p  s  a  -
z n da da yan m , iç  ri keç m  y  ür k el  mir di. O  -
la n n a l l  gözl  ri onun do  ru de di yi ni ifa d
edir di.  

– Bi let götürün. Han s  nömr  dir? 
– On yed di.  
– Han s  su al lar d r?  
– “  qor pol ku das ta n ”, bu, bi rin ci su al d r.

kin ci si… 
– Yax  bi let dir. - Pro fes sor ba yaq k  cid di li yi -

n  gör  bir q  d r utan d . – Ha z r la n.  
T  l  b  ka  z n üz  ri n  yi lib fi kir l  m  y

ba  la d . 
Pro fes sor onu bir xey li süzdü. Onun gözl  ri

qar  s n dan uzun il l r r zin d  min l r l  be l  ca -
van o  lan g  lib keç mi  di: o, t  l  b  l r haq da q  -
sa ca dü ünm  y  ad t et mi  di. Am ma bu min l r l
or du s  ra s n dan bi ri di g  ri n  b n z  mir di. H  r  -
si bir cür idi.  

“H r ey d  yi ir. Keç mi  pro fes sor lar a gird -
l  ri nin ol du u na gör  özl  ri ni mü l lim ad lan d  -
ra bi lir di l r. Bu gün is  biz yal n z pro fes so ruq” –
de y  o dü ündü.  

– M  n  su a l  n z yox dur ki? 
– Xeyr, yox dur.  
Pro fes sor p n c  r  y  t  r f get di. Si qa ret yan -

d r d . Keç mi  pro fes sor lar ba r  sin d  ki dü ünc  -
l  ri ni da vam et dir m k is t  di, am ma bu nun

v  zin d  diq q t l  ba y  ra ta ma a et m  y  ba  la d . 

T RCÜM  SAATI
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müq d di m  ni ba  dan sov du gözd n ke çi rib. L  -
n  t  g  l  si niz! Bu da qi ya bi t h si lin n  ti c  si!”
Pro fes sor qi ya bi t h si lin ley hi n  idi. Bir vaxt bu
ba r  d  q  zet d  m  qa l  il  ç  x  et m k is t  mi  di,
çap et m  mi  di l r. “Siz n  da n  r s  n z? !” – de mi  -
di l r. “Bu da m  nim de di yim! Bu da da l m  ic -
ma knyaz l q la r !” 

– Oxu mu su nuz?  
– Bax m  am. .. H m. .. 
– Ay b de yil mi? – pro fes sor son d  r  c  ar xa -

y n l q la so ru  du v  su a l  n n ca va b  n  gözl  m  y
ba  la d . 

T  l  b  nin üzü q p q r m  z  ol du.  
– Çat d  ra bil m  dim, pro fes sor. T  ci li i im ol -

du, t  ci li si fa ri . .. 
– Si zin si fa ri i niz m  ni az ma raq lan d  r r. Bil -

m k is t  yir si niz s , m  ni böyük mil li s  ri oxu -
ma a vaxt tap ma yan adam, xa lis rus ma raq  lan -
d  r r. M  ni ma raq lan d  ran bu dur! – Pro fes sor hiss
edir di ki, bu sa  lam t  l  b  y  nif r t et m  y  ba  -
la y r. – Siz oxu ma a özünüz g l mi si niz? 

T  l  b  q m gin ba x  la r  il  pro fes so ra bax d . 
– l b t t , özüm g l mi m. 
– Oxu ma  ne c  t  s vv ür edir si niz? 
– N ?  
– T h si li. Adam ara s  na ç x maq is t  mir si niz,

el  mi? 
Bir müdd t bir- bir l  ri n  bax d  lar.  
– La z m de yil, – t  l  b  as ta dan de di v  ba  -

n  a a  sal d .  
– N  la z m de yil? 
– Be l  da n  maq la z m de yil. .. 
– Bu lap a  ol du ki! – pro fes sor s  si ni qal d r -

d , li ni di zi n  ç r p b aya a qalx d . – Bu lap a  ol -
du. Yax , be l  da n  aq, si zinç ün ay b d r, ya yox?
Bu m  ni çox ma raq lan d  r r. 

– Ay b d r.  
– ükür s  n , la hi! 
Bir an l  a sus du lar. Pro fes sor lövh  nin ya -

n n da g  zi ir, ba  n  bu la y r d . O san ki hir sin d n
bir q  d r ca van la  m  d  da. 

T  l  b  h  r  k t siz otur mu , qar  s n da k  bi -
le t  ba x r d . Bu bir d  qi q  a r v  üzüntülü ol du. 

– Ba  qa bir ey so ru un. M n ki ha z r la  m  am. 
– “Das tan” han s  s rd  ya ra n b? – Pro fes sor

hirs l  n n d  u aq ki mi inad kar l q, l taq l q edir di. 
– On doq qu zun cu s rd . s rin so nun da. 
– Do  ru dur. Knyaz qo run ba  na n  g l mi  di? 
– Knyaz qor sir dü mü dü. 
– Düzdür! Knyaz qor sir dü mü dü. Ah, l  -

n  t  g l mi ! – Pro fes sor l l  ri ni si n  sin d  çar -

paz la d , onun si ma s n da san ki knyaz qo run sir
dü düyünü, ba  l  ca s  is  bu söhb  tin u ur suz
al n d   n  ifa d  ed n bir pe  man ç  l q ya ran m  -
d . Onun da n   n da is t  di yi ri  x nd li ah ng
al n ma m  d , o, do  ru dan da, hirs l n mi  di v  bu
ca  van o  lan la bir g  özünü d  u aq oyu nu na b n -
z r bir mas qa ra ya qoy du u na gör  dil xor ol mu  -
du. Onun t  l  b  y  ür  yi ya n r d  v  el  bu na gör
d  ona da ha çox ac   tu tur du. Q  ri b  idi! – Ah,
pe   man ç  l  a bir bax! Knyaz sir li y  ne c  dü  -
mü dü? 

– M  n  ne ç  ve rir si niz, ve rin, m  n  gör
zab ç k m  yin. – T  l  b  bu nu s rt, q  tiy y t li bir

ah ng l  de yib d r hal aya a qalx d . 
Onun bu h  r  k  ti pro fes so ru sa kit l  dir di. O

otur du. O  la n n q  tiy y  ti onun xo u na g l mi  di. 
– G  lin knyaz qor dan da n  aq. O özünü ora -

da ne c  hiss edir di? v v  la, otu run. 
T  l  b  ayaq üst  qal maq da idi. 
– M  n  iki ya z n. 
– Knyaz qor sir lik d  özünü ne c  hiss edir -

di? – Pro fes sor ye ni d n q  z b l  n  r k, de m k
olar ki, q  q r d . – n san özünü sir lik d  ne c  hiss
edir? Do  ru dan m , siz bu nu da ba a dü mür -
sünüz? 

Bir müdd t an la l maz t rz d  ayaq üst  qa -
lan t  l  b  ay d n, boz gözl  ri il  qo ca ya ba x r d . 

– Ba a dü ür m, – de di. 
– Be l . N  yi ba a dü ürsünüz?  
– M n özüm d  sir lik d  ol mu am. 
– Be l  de yin. .. Ne c  y  ni, sir lik d  ol mu su -

nuz? Har da? 
– Al man la r n lin d . 
– Siz müha ri b  d  ol mu su nuz? 
– B  li.  
Pro fes sor t  l  b  ni diq q t l  süzdü v  ye ni -

d n n  d n s  “Das tan ” n mü l li fi nin ma vi gözlü
g nc ol ma s  x  ya l  na g l di. O, q  tiy y t li v  q  z b -
li bir g nc idi. 

– sir lik d  çox qal m  s  n z? 
– Üç ay. 
– N  ol sun ki? 
– N ? 
T  l  b  pro fes so ra, pro fes sor t  l  b  y  bax -

ma a ba  la d . H r iki si hirs l n mi  di. 
– Otu run, ayaq üst  ni y  dur mu su nuz? –

pro fes sor de di. – sir lik d n qaç m  s  n z? 
– B  li. – T  l  b  otur du. Bi le ti ye ni d n li n

al b ona bax ma a ba  la d . Bu ra dan el  tez du rub
get m k is t r di ki... 
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– Ne c  qaç m  s  n z? Da n  n gör k. 
– Ge c  vax t . 
– t raf l  da n  n, – pro fes sor mr et di. – Da -

n  ma  öyr  nin, ca van o  lan! Ax  bu da la z m d r.
Ne c  qaç m  s  n z? Xüsu si l , m  n  bu i in tex ni ka -
s  ma raq l  de yil, psi xo lo ji m  qa m  bil m k ma raq -
l  d r. Özünüzü ne c  hiss edir di niz? sir li y
dü m k çox a r d r ax ? – Pro fes sor h t ta üz-
gözünü tur ut du... – Ne c  dü mü dünüz sir li y ?
Ya ra lan m  d  n z? 

– Yox. 
Sus du lar. Bu sükut be l  bir söhb  tin mövzu -

su nun t  l b et di yi fa si l  d n uzun ç k di. 
– B s ne c  ol mu  du?  
– Müha si r  y  dü mü dük. Bu, uzun söhb t -

dir, pro fes sor.  
– Da n  n, xa hi  edi r m, bu ne c  i  idi? 
–  de yil di, bir. .. 
– D h t li idi? 
– B  li, d h t li idi. 
– B  li, el  dir. – Bu ca vab n  d n s  pro fes so -

run çox xo u na g l di. O, si qa ret yan d r d . – Siz d
ç  k  bi l r si niz. Düzdür, au di to ri ya da bu na ica z
ver mir l r, am ma eyb et m z. ..  

– s t  mi r m. – T  l  b  gülümsüns  d , d r -
hal cid di l  di. 

– K n di niz, ana n z ya d  n  za dü ürdümü?..
Ne ç  ya  n z var d ? 

– On s k kiz. 
– K n di ni zi xa t r la y r d  n z? 
– M n  h r li y m. 
– Be l  de! M n n  d n s  el  bil dim ki, siz

k nd d n si niz. H  .  
Ye n  sus du lar. T  l  b  h  l  d  bu u ur suz bi -

le t  ba x r d : Pro fes sor k h r  ba mü tüyü ara bir
oy na da -oy na da t  l  b  y  ta ma a edir di.  

– Siz ora da öz ara n z da n  d n da n  r d  n z? 
– Ha ra da? – t  l  b  ba  n  qal d r d . Bu söhb t

aç q -a  kar onu üzürdü. 
– sir lik d . 
– Heç n  d n. N  d n da n  ma l y d q ki? 
– L  n t ey ta na! Do  ru dur. – Pro fes sor h  -

y  can lan d . Aya a qalx d . Mü tüyü bir lin d n o
bi ri n  ke çir di. Ka fed ra da g  zin m  y  ba  la d . –
Do  ru dur. Ad  n z n  dir?  

– Ni ko lay.  
– Do  ru dur, ba a dü ürsünüzmü? 
– N  do  ru dur? – T  l  b  n  za k t l  gülüms  -

di. Bi le ti ye ri n  qoy du. Söhb t ta mam q  ri b   -
kil al r v  o özünü ne c  apa ra ca  n  bil mir di.  

– Düz el  yib su sur du nuz. N  d n da n  a san
ki! Dü m n ya n n da su sar lar. Bu, n a l l  h  r  -
k t dir. Siz Ki ye v  get m  li ol mu  du nuz? 

– Yox.  
– Ora da bir bölg  var, ad  Po dol dur, h  min

yer d  bir t  p  nin ba  na ç  x b üzüa a  bax maq
olur. Q  ri b  bir m n z  r  görünür. H r d  f  o t  -
p  nin ba n dan üzüa a  ba xan da m  n  el  g  lir
ki, n  vaxt sa ora da ol mu am. H t ta öz h  ya t m -
da de yil, lap çox dan ol mu am. Ba a dü ür -
sünüzmü? – Pro fes so run si ma s n da q  ri b  ifa d

ks olun du, o san ki bil m  d n a  z n dan q  fil bir
m x fi söz qa ç r m  d  v  in di, bi rin ci si, ba a
dü ülm  y  c  yin d n eh ti yat la n r d . kin ci si is
a  z n dan söz qa ç r d   na gör  özünd n ra z  de -
yil di. O, t  l  b  y  h  y  can la, t  l b kar l q v  bir q  -
d r d  hiy l  du yu lan ba x  lar la bax maq da idi...  

T  l  b  çi yin l  ri ni ç  kib de di:  
– Asan de yil, bi lir si niz mi? 
– l b t t ! Asan ol ma yan n  idi ki? - Pro fes -

sor ye n  au di to ri ya da tez- tez g  zin m  y  ba  la -
d . Onun özün  ac   tut mu  du, am ma ar t q su sa
da bil mir di. O, b rk d n v  ay d n da n  ma a ba  -
la d : - M  n  el  g  lir ki, m n bir vaxt ora n  g z -
mi m. Çox dan. qo run za ma n n da. g r bu
m  n  in di, son il l r be l  g l s y di, dü ün r dim ki,
bu, qo ca l q la m  ti dir.  bu ra s n da d r ki, ca van -
l  m da da be l  hiss edir dim. Ney l  m  li?  

Üzücü bir sükut ya ran d . Bu iki n  f r bir-
 bi ri n  ba xa- ba xa qal m  d  v  in di h r iki si xüsu -
s n n  yi ay d n la  d r ma n t  l b olun du u nu
an la m r d  lar. 

– Si zi bir q  d r yax  ba a dü m  dim. – T  -
l  b  eh ti yat la de di. – Po do lun bu ra n  d x li?  

– O d x li var ki, si zin sus ma  n z ba r  d  ki
müla hi z  niz m  n  çox t  bii göründü. M n sir -
lik d  ol ma m  am, ömrümd  heç vu ru  ma m  am
da, am ma ora da, Po dol ya x n l  n da müha ri b  y
aid olan h r e yi d rk edi r m. Be l  he sab edi r m
ki, sir lik d  su sar lar. s tin taq da yox, m n bu ba -
r  d  çox ey oxu ya bi l  r m, m hz sir lik d  öz
ara la r n da sus maq m s l  h t dir. M n ora da çox
e yi öyr  nib d rk et mi m. M  s  l n, be l  bir su -

al üz  rin d  çox dü ünmü m: növb t çi l  ri ne c
m hv et m k olar? M  n  el  g  lir ki, on la r  qor -
xut maq la z m d r. 

T  l  b  t  cc übl  pro fes so ra bax d .  
– B  li. Giz li c , sürün -s ürün  g  lib lap as ta -

dan bir söz so ru  maq olar. M  s  l n: “ n di sa at
ne ç  dir? Xa hi  edi r m, de y  si niz.” s g r ilk an -
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da ca ça b qa la caq v  o d  qi q  s n onun üstün
at  la bi l r s n.  

T  l  b  gülüb ba  n  a a  dik di. 
– S  feh söz da n   ram, el  mi? – Pro fes sor

onun gözl  ri nin içi n  bax d .  
T  l  b  t  l  sik de di:  
– Yox, ni y  ki... M  n  el  g  lir ki, si zi ba a

dü ür m. 
“Ya lan de yir. X t ri m  d y m k is t  mir”, – pro -

fes sor ba a dü dü. V  p rt ol du. Bu nun la be l ,
ye n  n  s  la v  et m  y  eh ti yac duy du. 

– Bu ona gör  dir ki, bi zim ölk  miz çox vu ru -
ub. Bu, de m k olar, h  mi  xalq müha ri b  si v

xal q n a  r  -a c  s  olub. V  h t ta müha ri b  d  bi la -
va si t  i  ti rak et m  y n adam be l , h  min hiss l r -
l , xal q n ya a d   h  min qay  lar la ya a y r. M n
bu nu heç bir ki tab dan oxu ma m  am, özünüz ba -
a dü r si niz. Sa d  c , hiss edi r m v  bu na ina n  -

ram.  
Ye n  bir xey li sus du lar. sas m  s  l  y , “  qor

pol ku das ta n ” na qa y t maq la z m idi, o das ta na
ki, bu z  m t li s  ri t  l  b  nin oxu ma ma s  ay b
idi. La kin pro fes sor özünü sax la ya bil m  yib so -
nun cu iki su a l  n  da ver di: 

– sir lik d  t k qal m  s  n z?  
– Yox, yed di n  f r idik. 
– Y  qin, fi kir l  ir si niz ki, bu qo ca da q r saq -

q z olub, m n d n l ç k mir. El  mi? 
– N  da n  r s  n z! M n heç d  el

dü ünmür m. – T  l  b  el  q  zar d  ki, san ki onun
lap el  bu fik ri ni tut mu  du lar. – Düzdür, pro fes -
sor, m  nim üçün çox ma raq l  d r. 

Qo ca n n ür  yi s di.  
– Bu, yax  d r, s g r. Yax  ki, m  ni ba a

dü ürsünüz. Das ta n , l b t t , oxu maq la z m d r.
Özü d  d  f  l r l . M n bu ki ta b  si z  ba  la y  -
ram. Lap el  ya n m da bi ri var. .. – Pro fes sor port -
fe lin d n “  qor pol ku das ta n ” n  ç  xa r b fik r
get di. T  l  b  y  ba x b gülümsündü. Ki ta b n cil di -
n  c ld n  s  ya z b onu t  l  b  y  ver di. – n di oxu -
ma y n. Ev d  oxu yar s  n z. Görürsünüzmü, m n bu
d  qi q  p rt ol mu  adax l  ki mi özümü itir mi m.
– Pro fes so run s  si d , üzünün ifa d  si d  qüss  li,
q m gin idi. – Be l  olan da ç  tin olur.  

T  l  b  de m  y  söz tap ma d . Qey ri-m ü y y n
t rz d  çi yin l  ri ni ç k di.  

– Si zin yed di niz d  sa - sa la mat s  n z m ? 
– B  li.  
– Bir- bi ri ni z  m k tub ya z r s  n z? 
– Yox, bi lir si niz mi, bu...  

– l b t t , bi li r m. l b t t . Bütün bun lar, zi -
zim, rus oyu nu dur. Siz is  Das ta n  h  l  d  oxu -
maq is t  mir si niz. Bu ki sl rus mah n  s  d r, ada m
m f tun ed n bir mah n !  

Pro fes sor bar ma  n  yu xa r  qal d r m  d , san -
ki bu q  ri b  mah n  n n ri m k d  olan son s  da -
la r  n  e i dir di. – Qiy m t ki tab ça n  z  bu ra ve rin. –
O, ki tab ça ya qiy m t ya z b onu örtdü, t  l  b  y
qay tar d . Qu ru t rz d : – Xu da ha fiz, – de di.  

T  l  b  au di to ri ya dan ç x d . Al n  n n t  ri ni sil -
di. Bir müdd t ye rin d n t r p n m  yib bom bo
d h liz d  ora- bu ra bax ma a ba  la d . Qiy m t ki -
tab ça s  lin d  idi, el  bil ona bax ma a qor xur du.
Qor xur du ki, ora da ya “yax ”, ya da bun dan da
be t r, “  la” ya z l m  ol sun. O x  ca l t ç  kir di.  

“Heç ol maz sa, bir “ka fi” ya zay d , b  sim dir”, –
de y  dü ündü.  

Au di to ri ya n n qa p  s  na t  r f boy lan d , bir -
d n qiy m t ki tab ça s  n  aç d . Küt n  z r l r l  ona
ta ma a et di. Son ra ye ni d n qa p  ya boy la n b as -
ta dan güldü v  ç  x b get di. Ki tab ça da “pis” ya z l -
m  d .  

Küç  d  ki tab ya d  na dü dü. Aç b oxu du: “O -
xu, s g r. Bu da asan i  de yil. Prof. Qri qor yev”. T  -
l  b  in sti tu tun p n c  r  l  ri n  t  r f boy lan d  v
ona el  g l di ki, p n c  r  l  rin bi rin d  pro fes so ru
gördü.  

...Pro fes sor, do  ru dan da, p n c  r  nin ya n n -
da da yan m  d . Bar maq la r  il  ü  ni taq q l da da-
 taq q l da da ba y  ra ba x r d , fik r  get mi  di. 

T rcüm  ed ni: 
Zeyn b L QIZI 
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***
Daha a r  yoxdur...
Daha sanc  yox...
Anlad m ki, ür yin 
bu a r lardan bir qazanc  yox.
Daha göz ya  yoxdur.
yn siz-saps z tikdim 

Ruhumdak  yaralar  m n.
Yeti m mi  d rdim
içimd ki qoralar  m n.
Daha a r  yoxdur.
M n qalib g ldim, Tanr !
Z f rim s n dir, s n !
Parçalad n “M n”l rd n min heyk l
düz ltdim.
S nin bir yaratd ndan
m n min yaratd m, Tanr !
Heç birinin a r s  yox...
H r heyk l bir buza dönüb,
Tüstüsü yox, yan s  yox...

çimd  “M n”l rd n bir ordu var,
Silah  da  olan ordu...
S n uduzdun, Tanr !
A r lar n uduzdu.
Uduzdu ür yimin da lar na...
Daha a r  yoxdur.
A r  yoxdur, Tanr !

***
Da  olub el c  ya r ba ma
S n  uzatd m güll r, çiç kl r.
Tanr n n da h r gün ç x r yad ndan
Bu sev n ür kl r, yanan ür kl r.

Öpdüyün yerl rd n d rdl r boy at r,
ndi h sr t g lib ox ay r m ni.

N  zaman qolumu açsam yoluna,
Sanki qollar n da ox say r m ni.

Daha qanadlar n qu lar  yoxdur,
A acs z qal bd r indi budaqlar.
M nd n yaranm d , m ni öldürdü,
Sin md  yurdsuzdu indi bu da lar.
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M n s nin üçün gerç k yox,
x yal olmaq ist yir m...
Bir gün adil ir gerç kl r.
Getdikc  bo ulur r ngi,
Sarald qca saral r.
Bir d  görürs n,
o çox sevdiyin adam
köksünd c  daral r.
Bir zaman onu dü ünüb
“gör n, nec dir?” dediyin qad n,
O ç rp nd n, arzulad n qad n
Bir d  görürs n, yan ndad r.
Yan ndad r v  bilmirs n nec dir...

Möcüz  deyil bu h yatda heç kim!
Heç kimin xo b xtliyi

b diyy t g tirmir!
N  bilirs n, bugünkü i q
sabah zülm t g tirmir?

M n s nin gerç yin yox,
mümkünsüzün oluram...
Bax el  bu gün,
Bax el  bu an...
El  bu gedi iml
m n s nin b diyy tin oluram.
M n s nin yan nda yox,
yad nda m sk n sal ram.
M n s nin özün oluram,
Sönm y n közün oluram.
Heç vaxt doda na qonmayan,
Ür yind  bo ulan sözün oluram.

B lk , özün d  bilm din,
B lk , Tanr  da görm di bunu.
Amma s n...
S n n çox m n  qovu dun, m n !
Mümküsüzün ...

***

n çox s hvini sevm liydin s n bu qad n n.
S hvind n qucaqlamal yd n
Saçlar n  qucaqlayant k...
Qad nlar u aq kimidir, adam!

H r ya da,
Lap bel  saç a arsa da ba da,
çind n bir dill nm yi olur.

Gah gülür, gah a lay r,
Bütün r ngl ri unudub
Ancaq qaralar ba lay r.
Bir az s sin yüks ls ,
Bir d  bax rsan ki, titr yir qad n...
Qad nlar ölür, adam!
Bir bal ar s  kimi
incitdiyi anda ölür qad n.
Adamlarsa ya ay r...
A r lar azal r, yava y r...
Sonra unudulur h r ey.
H r ey qaydas ndad r.
F q t qad n yoxdur...
Öldü, adam!
Gecdir daha...



Qlo bal la  ma lap ge ni  m  na da b  r övla -
d  n n di lin d n, di nin d n, ir qin d n, mil liy y  tin -
d n, ic ti mai dü ünc  y  müna si b  tin d n, so si -
al- m  n  vi sta tu sun dan as  l  ol ma ya raq, mil li
m  d  niy y  ti ümu mi dünya m  d  niy y  ti nin
köm  yi il  z n gin l  di rib, öz et nik m  d  niy -
y  ti nin özün  m x  sus  lu u nu v  t k ra r o lun maz -
l   n  qo ru maq ki mi ba a dü ülm  li dir. Düzdür,
onu ba  qa cür izah et m  y  me yil li l  rin d  sa -
y  az de yil dir. La kin biz qlo bal la  ma ya m hz
bu ra kurs dan ya na  ma  da ha m q bul he sab
edi rik. 

d  biy ya t n ma te ri a l n da, m z mu nun da
v  ma hiy y  tin d  mil li özün  m x sus luq qo ru -
nub sax la n l sa da, bu ra da on la r n bir s  ra sa bit
ümu mi xüsu siy y t l r q  bul et m  si d  müm -
kün v  z  ru ri olur. Be l  v  ziy y t o za man ba
ve rir ki, d  biy yat nüma y n d  l  ri, bir t  r f -

d n, öz mil li n  n  l  ri n  söyk  nir, di g r t  r f -
d n, ta ma mi l  f rq li za man v  m  kan lar da
olan d  bi n  n  l r d n is ti fa d  et m k is t  yin -
d  bu lu nur lar. Be l  ol duq da  ic ti mai üur da v
b  dii n  n  l r d  ümum b   ri d  y r l  rin t s -
di qi n  da ha çox can at  l r. Mil li özün  m x sus -
lu un d r ki h m d  ümum b   ri d  y r l r l
z n gin l  di ri lib d  rin l  di ril m k l  xey li di g r
ye ni ke fiy y t l r l d  edir.  

Ta ma mi l  f rq li m  i t, ad t, n  n  v  m  -
d  niy y t l r d  olan la r n m  i  ti, ad t, n  n  v
m  d  niy y  ti il  ge ni  oxu cu au di to ri ya s  n n ta -
n  edil m  si mümkün olur. Di g r d  biy yat lar -
da özün  yer et mi  b  dii t cr üb  v  m  ha r t
do  ma d  biy ya ta in teq ra si ya edi lir v  s. v  i.
a. rq -Q rb (A si ya -Av ro pa), i mal- C  nub (Av -
ro pa -Af ri ka -At lan tik Oke an hövz  si v  Av ro pa
– i ma li v  C  nu bi Ame ri ka, Av stra li ya, Ye ni
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Zel lan di ya) ara s n da d  bi dü ünc  nin b  dii
sin te zi n  can at  l r. 

Bu ra da d  biy ya ta, in ki a fa, pro se s  in for -
ma si ya tex no lo gi ya la r  n n da bir m  na l  t  sir
göst r m  di yi ni vur u la ma l  y q. Be l  hal da v  -
ziy y t o h d d  g  lib ça t r ki, b  dii m h sul la r n
xey li qis mi di g r v v l ki örn k l r sa s n da
(mövzu, süjet, ob raz, ha di s  l  rin ax  n , q h r  -
man lar, b  dii ti paj lar v  s.) ya ra d  l r. On larda
ikin ci v  üçüncü növ m h su lun da or ta ya ç x -
ma s  na z  min ha z r la maq la, bir t  r f d n, d  -
bi pro se sin in ki a f  na, di g r t  r f d n, a a 

yar l  örn k l  rin d  bi dövriy y  y  bu ra x l ma -
s  na s  b b olur. Bu da d  biy yat  ünas l  n, n  -
z  ri -es te tik prob lem l  rin çözülm  si n  ne qa tiv
t  sir göst  rir. Onun a qu li v  üfüqi plan lar da
in ki af et m  si ni n g l l  yir. n böyük b  la is
o za man ba  ve rir ki, or ta bab, ya xud on dan lap
a a  yar l  ya z  ç  lar dan b  zi l  ri nin « l l  ri
uzun» ol du un dan on la r n d  bi t n qid m  s  -
l  l  ri il  m  ul olan la ra t  sir me xa nizm l  ri
ye t  rin c  gücl  nir. Be l  l  ri nin günd  lik m t -
bu at da, me dia or qan la r n da, ki tab dövriy y  sin -
d  d  biy   yat  ünas lar t  r  fin d n rol v
mövqe l  ri (bu na heç bir ehtiyac ol ma dan be -
l ) qa bar d  l r, göz  so xu lur, t q dir edi lir. S  ri  -
t  li t n qid çi l r be l  ol du u hal da m  s  l  nin
m  zin d n x  b r dar ol sa lar da, sus ma a da ha
çox üstünlük ve rir l r. Zay d  bi m h sul lar b  -
di i -es te tik ba x m dan zövqsüz ol ma s  na bax ma -
ya raq, oxu cu nun gözün  dürtülür. Oxu cu is
be l  s  ri li n  alar -al maz onu ye r  qo yur, di -
g r s r l  r  vaxt s rf et m  yi da ha üstün tu tur.
Bu nu biz az qa la günd  lik h  ya t  m z da hiss et -
m k d  yik.  

* * * 

Ar t q ne ç  onil lik l r dir ki, ali m k t b au -
di to ri ya la r n da y q. Bu ra da t  l  b  l  rin müta li
et di yi d  bi nümu n  l r v  isim l r ara s n da
Az r bay can d  biy ya t  nüma y n d  l  ri nin

s r l  ri ni az gördükd  v  ya heç görm  dik d
t  ss üf his si ke çi ri rik. l b t t , d  bi nümu n  -
l  rin göz  so xul ma s  il  on la r n h  qi qi d  y  ri -
nin ve ril m  si ara s n da xey li m  sa f  var d r. Ax

d  bi t n qid b  zi hal lar da özünü al dat sa da
(bu, xey li hal lar da bi l  r k d n ba  ve rir), oxu -

cu nun al da d l ma s  heç d  asan ba a g  l n bir
ey de yil dir. Çünki oxu cu ya h  qi q  t n ma raq -

l  b  dii m h sul g  r k dir. O, çey n n mi ,
döyülmü , onu be zik di r n nümu n  l r d n zövq
al m r. 

Bun la r  ona gör  söyl  yi rik ki, san ki oxu -
cu nun zövqünü ox a yan ye n  d  klas sik d  -
biy yat qa l r. Bul ver Leyt ton vax t  il  de yir di:
«Elm d  ye ni, d  biy yat da köhn  ki tab la r  oxu;
klas sik d  biy yat ye ni d  biy yat d r». Ne ç  il -
l r dir ki, biz t  l  b  l  rin Q r bi Av ro pa v  rus
klas si ka s  n  da ha çox müta li  et di yi ni görürük.
Bu mövzu da m  qa l  yaz maq ba r  d  dü ün r -
k n Ba k  Slav yan Uni ver si te tin d  Az r bay can
v  rus fi lo lo gi ya s n da t h sil alan t  l  b  l r ara -
s n da on la r n han s  d  biy ya t  v  han s  mü l -
lif l  ri oxu duq la r  il  ba  l  üç qrup da sor u apar -
d q. Bun dan ba  qa müha zi r  za ma n  on la r n
ma sa üz  rin d  qoy duq la r  b  dii s r l  r  d
n  z r sal d q da t  l  b  l  rin da ha çox Av ro pa
mü l lif l  ri ni müta li  et dik l  ri nin a hi di ol duq.
On la r n s  ra s n da – Aqa ta Kris ti («On z n ci ba -
la s », «Ölüml  görü »), Pa o lo Ko e lo («Kim ya -
g r» ), Sa ra Cio («Duz lu kül k», «Mart b nö v  -
l  ri», «Min bir si f t l r ara s n da», «Böyürtk n li
q » ), Mark Le vi («Ba  qa xo  b xt lik» ), Ve ra ni -
ka Rot («De ver gent »), Con Fa ulz («Kol lek si ya -
ç », «Fran s z ley te nan t n m  u q  si»), Os kar
Uayld («Do ri an Qre yin port re ti»), Qi yom Müsso
(«Bu ra da v  in di»), Con Ke xo (« üu ral t  h r
ey ed  bi lir» ), Te o dor Dray zer («Ma liy y  çi»,

«Ti tan», «A me ri ka fa ci  si»), Cek Lon don («B  -
yaz di » ), Ber nard ou («Piq ma li on» ), El lis Mak -
kin li («E del vey sin t k l  rin d »), Jorj Sand
(«Kon su e lo»), To mas Mayn Rid («Ot se o la- Se -
mi nol la r n r h b  ri»), Ste fan Sveyq («Na m  lum
qa d  n n m k tu bu»),  Re mark («Üç yol da ); Ro -
bin ar ma («Fer ra ri sin sat m  Ra hib») v  ba  -
qa la r  il  ya na , h m d  rus mü l lif l  ri F.M.Dos -
to yevs ki, Va le ri Si nel ni kov («M q s  din gücü»),
Mi xa il Bul qa kov (“Köp k ür  yi”) q r z d  biy -
ya t n dan Çin giz Ay tma tov (« s r  b  ra b r gün»
v  «Ölüm kötüyü»), Az r bay can d  biy ya t n -
dan El çin («Ba » ), Çin giz Ab dul la yev («Q rb
is ti si» v  «M  n  viy yat s z l q» ), Türki y  d  biy -
ya t n dan lif  f q ki mi mü l lif l  rin ro man la -
r  n n t  l  b  l  ri miz t  r  fin d n ma raq la müta -
li  edil m  si ni gördük. T  l  b  l r t  r  fin d n bu
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gün da ha böyük is t k l  oxu nan di g r az r bay -
can l  mü l lif l  rin d  bu s  ra da ad la r  n  ç k m k
ma raq l  olar d . Bu si ya h  da ön plan da, l b t t ,
El çin S  f r li qeyd edil m  li dir. 306-c  qrup da
ke çir di yi miz sor u dan m  lum ol du ki, 34 t  l  -
b  nin n az  ya r  s n dan ço xu m hz bu mü l li -
fin («  g r  s n bil s y din», «S  ni m  n  v d et -
mi  di l r», «Bos fo run i rin du zu», «M n qa y  -
da ca am», «M n qa y  dan da ev d  ol», «O ra ya –
qa y t ma maq la», «S n siz xa ti r  l r yox dur», «O -
nun  d  yir mi evi nin bu ca », «Xo  b xt lik re -
sep ti», «Bos for f sa n  si», «O yer d   ki ol ma l  -
san» v  s. (ha m  s  rus di lin d ) 3000 ti raj dan
50.000 ti ra ja q  d r çox say l  nüsx  l r d  oxu -
cu la ra sa s n Mosk va n n «Dro fa» n  riy ya t
t  r  fin d n t q dim edil mi  v  best sel le r  çev -
ril mi  ro man la r  g nc l  ri miz müta li  et m k -
d  dir. T  l  b  l  ri mi zin di g r bir az r bay can l
mü l lif El xan Elat l  n n s r l  ri ni oxu ma la r  n
da qeyd et m  li yik. T  l  b  l  rin ma raq da i r  -
sin d  f qan m n  li ame ri ka l  mü l lif Xa lid
Hüsey ni nin  «Min l r l  b rq vu ran gün »,
«Kül k da l n ca qa çan» ki mi ro man la r  n  oxu -
ma is t  yi bu ya z  ç  n n oxu cu nu öz ar xa s n ca
apa ra bil m k m  ha r  tin d n x  b r ver m k d  -
dir.  

* * * 

Biz qlo bal la  ma  ra i tin d  mövcud lu u nu
qo ru ma a v  ya at ma a c hd ed n d  biy ya -
t  m  z n v  onun nüma y n d  l  ri nin v  ziy y  ti -
n  h r han s  kor po ra tiv is t k mövqe yin d n
yox, on la r n mövcud m r h  l  d  du ru mu nu göz
önünd  can lan d r maq  mövqe yin d n ya na  -
r q. Be l  ol duq da bir s  ra hal lar da konk ret
nümu n  l  r  söyk  nil m  yib özün  m x sus
müla hi z  l  rin or ta ya qo yul ma s , d  biy ya t  m  -
z n du ru mu il  ba  l  adek vat m n z  r  ni ks et -
dir m  si ta ma mi l  mümkünsüzdür. Ana lo ji
sor u la r  di g r ali m k t b l  rin hu ma ni tar, ya -
xud s rf fi lo lo ji fakü lt  l  rin d  t h sil alan lar ara -
s n da da apar maq olar. Be l  ol du u t q dir d

d  biy ya t  m  z n di g r ölk  l r d  yox, lap el
Az r bay can da n  d  r  c  d  t b li  olun du u,
oxun du u il  ba  l  do  ru-d ürüst t  s vv ürl r
ya ra nar. La kin bu heç d  be l  bir an la ma g l -
m  m  li dir ki, Az r bay can mü l lif l  ri n  in ki

Az r bay can da, h m d  onun hüdud la r n dan
k  nar da oxu nu la bi l  c k s r l  rin ya ran ma s  -
na can at ma ma l  d r lar. Çünki d  bi- b  dii fik rin
özü bu nu bugü nkü qlo bal la  ma  ra i tin d  is -
rar la t  l b et m k dir.     

d  biy ya t n özünü kon yuk tu ra a u u na
al d   ki mi, d  biy yat n  z  riy y  sin d , d  bi
t n qid sa h  sin d  d  v  ziy y t heç d  de yi l n
q  d r ür  ka çan de yil. B  z n n  z  ri v  el mi ba -
x m dan kon di si ya dan a a  olan nümu  n  l r l
ba  l  bol- bol m  qa l  l r, mo noq ra fi ya lar ya z  l r,
ve ri li  l r t  kil edi lir, on lar te le vi zi ya ek ran la -
r n dan öyülür. Bu ar t q el  bir h d d  ça t b ki,
onun qar  s n da tab la maq get dik c  ç  tin l  ir.
B s be l  ol du u t q dir d  vic dan l  d  bi t n qid
han s  mövqe s r gi l  m  li dir?! O h r ey d n
önc  b  di i -es te tik d  y  ri yüks k olan s r l  -
rin t b li i v  t h li li il  m  ul ol ma l , onun ta -
ri xi, ic ti ma i, so si al, si ya si, es te tik, etik,
et nik- mil li ma hiy y  ti ni do  ru-d ürüst me to do -
lo ji mövqe d n aç ma l , be l  s r l  rin konk ret
m  qam la r  n  oxu cu ic ti ma iy y  ti n  adek vat çat -
d r ma l , s  rin mil li- m  d  ni, et nik- ta ri xi n  -
n  l  ri miz l  n  q  d r ya x n dan ba  l  ol du u nu
v  di g r c  h t l  ri or ta ya qoy ma l  d r. Bu kon -
teks td  son il l r d  ya z l m  v  d  bi dövriy y  -
d  qa la bi l  c k Ana r n «A  qoç- qa ra qoç»,
El çi nin «Ba », El çin Hüseyn b y linin «Yov an
qa a y  lar» ro man la r  n  göst r m k olar. 

* * * 

Qlo bal la  ma n n mil li -  d  bi s r h din to xu -
nul maz l   na ne qa tiv t  si ri ni, söyl  di yi miz ki -
mi, n  z r d n k  nar da sax la maq ol maz. Bu gün
bi zim  d  biy yat da Q r bi Av ro pa mo de li n
üstünlük ver m k d b d  dir (Ye ri g l mi  k n,
bil di r k ki, bu, t k c  Az r bay can d  biy ya t  n n
yox, Türki y , rus, gürcü, Uk ray na, be la rus v
di g r d  biy yat la r n da söyk n di yi örn k dir).
Bu ra da da müsb t m  qam lar la ya na , m n fi
amil l  ri d  n  z  r  al maq g  r k dir. Ro man
ünsürl  ri nin bir s  ra mo del l  ri ni, ya z  tex no lo -
gi ya la r  n , müxt  lif tip li qey ri -a di ge di  li m tn
struk tur la r  n  m  nim s  yib t t biq et m k s  m  -
r  li ola bil s  d , m  n  vi - x la qi ba x m dan mil -
li,  ori yen tir l  rin d  yi  m  si, fik ri miz c , m q bul
he sab edi l  bil m z. Çünki Q rq d  y r l  ri nin
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kal ka k lin d  bi zim mühit d  n  t b li i, n  d
t t bi qi m  d  niy y  ti mi zin v  d  biy ya t  m  z n
in ki a f  nda müsb t n  ti c  l  r  g  ti rib ç  xa ra
bil m z.  

Ça  da  dövrd  qlo bal la  ma il  ba  l  fi kir -
l r ir  li sürm k ye t  rin c  d  b ,  zövq  xid m t
ed n bir ey dir. Çünki bu ter mi no lo ji va hid
h  ya t  m  z n bütün sa h  l  ri ni – iq ti sa diy ya t ,
si ya s  ti, t r bi y  ni, es te ti ka n , f l s  f  ni, psi  xo -
lo gi ya n , etik prob lem l  ri, m  d  niy y  ti, t h si li
v  s. öz a u u na al d   ki mi, d  biy ya t  da çev -
r  l  m k d  dir. Az r bay ca n n ikin ci d  f  müst  -
qil lik l d  et m  si onun f rq li v   r f li ta rix
s  hi f  si dir. Bu za man h m d  d  biy ya t  m  z n
Av ro pa ya, Asi ya ya ya y l ma s  n  ölk  in tel lek tu -
al la r  n n köm  yi il  h  ya ta ke çir m k z  ru ri dir.
Bu kon teks td , dü ünürük ki, bu tip li in tel lek -
tu al la r n  el  l  ri or ta ya ç x ma l  d r ki, (m  s  l n,
Ç.Ab dul la yev, Maq sud v  Rüst m b ra him b  -
yov lar, El çin S  f r li v  ba  qa la r ) on la r n s  -
ra s n da öz ana di lin d  ya z b- ya rat ma s ,
da  n  ma s  il  ya na , h m d  rus, in gi lis, al man,
ital yan, is pan, fran s z, por tu qal dil l  rin d  fi kir -
l  ri ni ge ni   au di to ri ya la ra s r b st çat d  ra bi -
l n l  ri ol sun. On la r n ha z r lan ma s  na da ha çox
s y göst  ril m  li dir. Nümu n  üçün de y k ki,
Az r bay can Dil l r Uni ver si te tin d , Ba k  Slav -
yan Uni ver si te tin d , Q r bi Kas pi Uni ver si te tin -
d  be l  müt  x s sis l r ha z r la yan fakü lt  v
ix ti sas lar mövcud dur. Sa d  c  ola raq on la r n
da ha h r t  r f li ha z r lan ma s  na böyük qay 
göst  ril m  li v  d s t k ve ril m  li dir. 

Qlo bal la  ma t k c  k  nar nümu n , ele ment
v  ünsürl  rin ölk  mi z  im por tu yox, h m d
bi zim d  y r l  ri mi zin di g r xalq la r n h  ya t  na
(m  d  ni, f l s  fi, d  bi, es te tik, etik v  s.) da xil
edil m  si n  müv f f q ol ma a can at ma v  bu
kon teks td  gözl  ni l n s  m  r  nin l d  edil m  -
si ki mi ba a dü ülm  li dir. Biz li mi zi ya n  m  za
sa l b yal n z k  nar dan q  bul edi l n l  rin köm  -
yi il  d  biy ya t  m  z  z n gin l  dir m  yi m q s d
ki mi diq q t m r k  zin d  sax la ma ma l  y q. Bu,
ge ri l  m , ya xud staq na si ya olar d . Mil li m  d  -
niy y  ti mi zin çox say l  nümu n  l  ri nin bu ra da
örn k ki mi götürülüb b  dii m t n  çev ril m  si,
i  l  nil m  si v  t q dir edil m  si mümkündür v
z  ru ri dir. Fik ri miz c , bütün bun la r  n g l l  -
y n bir sas m  s  l  d  var d r. Or ta ya ç  xa r l -

m  b  dii nümu n  l  rin v  mü l lif l  rin la yiq
olub -ol ma ma s n dan as  l  ol ma ya raq, t q dir
edil  m  si nin qar  s  n n al n ma s  günd  m  g  ti -
ril m  li dir. G  lin eti raf ed k ki, son onil lik l r d
çe id li çap m h sul la r  n n sa y  a  la s  maz d  -
r  c  d  ar t b. La kin bu k  miy y t göst  ri ci l  ri -
nin özünü key fiy y t d  ne c  ifa d  et dir m si
ki fa y t q  d r t  cc üb do u ran ac  d r. 

* * * 

Qlo bal la  ma dövründ  t rc üm  nin (bi zim
kon teks td  b  dii t rc üm  nin) ro lu da ha
böyükdür. Bu ba x m dan d  biy ya t  m  z n di g r
xalq la r n dil l  ri n  t rc üm  edi lib ya y l ma s  v
t b li i z  ru ri dir. Bu i  heç d  p  ra k n d  v  sis -
tem siz apa r l ma ma l  d r. Onu fun da men tal ma -
gist ral üz  ri n  qoy maq üçün plan, kon sep si ya
ha z r lan ma l  d r. B l k , b  zi ölk  l r d  bu tip li

s r l  rin pre zen ta si ya s  n  ke çir m k qlo bal la  -
ma  ra i tin d  d  biy ya t  m  z n, onun ay r  -ay r
nüma y n d  l  ri nin s r l  ri nin t b li i is ti qa m  -
tin d  h  miy y t li rol oy na ya bi l r. El  mil li
örn k l  ri miz var d r ki, on la r n ya y l ma s , di g r
xalq la r n dil l  ri n  çev ril m  si k s-s  da do u ra
bi l r. Bi zim örn k l  rin ço xu bu na ta ma mi l  la -
yiq dir. «Ki ta bi- D  d  Qor qud» das tan la r  bu ba -
x m dan n yax  nümu n  dir. Onun v v l l r d n
mövcud V.Bar told (fi lo lo ji), P.An to kols ki (s t -
ri), V.Ka fa rov (na ta mam) v  A.A xun do va t  r  -
fin d n t rc üm  l  ri h  l  d  in di y  q  d r bu

s  rin u ur lu q  bu lu ba x  m n dan günün t  l b -
l  ri ni öd  mir. Al la Axun do va n n t rc üm  si da -
ha ön m li ol sa da, bu ra da müt r ci min b dii
ef fekt qa zan ma s  n  in ki lek sik va si t  l r d n,
h m d   da ha çox sin tak tik va hid l r d n is ti fa -
d  he sa b  na ba a g l mi  dir. Bu na gör  d  he -
sab edi rik ki, epo sun t rc üm  si n  da ha
s  ri  t  li mövqe d n ya na l ma l  d r. N  üçün
gürcül r «A mi ra ni», er m  ni l r «Da vid Sa suns -
ki», ka re lo- fin l r «Ka le va la», kal m k lar «Can -
qar »  v  ba  qa xalq lar bu tip li öz örn k l  ri ni
rus v  di g r dil l r d  la yi qin c  ya ya bi lib l r,
biz dünya çap l  epo su mu zu da ha adek vat  -
kil d  rus, ya xud al man, fran s z, in gi lis, ital yan,
is pan dil l  ri n  t rc üm  l  ri ni h  ya ta ke çi r
bil m  mi ik? 
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Qlo bal la  ma yal n z k  nar dan g  l n nümu -
n  l  rin he sa b  na mil li d  biy ya t n z n gin l  -
m  si yox, el  c  d  do  ma nümu n  l  rin di g r
xalq la r n dil l  rin d  ya y l ma s , b  dii fak ta çev -
ril m  si ki mi d rk olun ma l  d r. Qlo bal la  ma
h m d  d  bi- m  d  ni nümu n  l  ri mi z  da ha
çox ba  l  l   m z da özünü göst r m  li dir. Bu,

d  biy ya t  m  za, b  dii nümu n  l  ri mi z  d  y r
ver m k l  or ta da ol ma l  d r. Bu is ti qa m t d
Xalq ya z  ç  la r  Ana r n s r l  ri nin Yu na n s tan -
da, Av stri ya da v  di g r ölk  l r d , El çi nin pyes -
l  ri nin Lon don da in gi lis re jis sor la r  t  r  fin d n
s h n  y  qo yul ma s , «Mah mud v  M r y m»,
«A  d  v », v  «Ölüm hökmü» ro man la r  n n
Ber lin d  n  ri v  s. t q dir edi l  si örn k ki mi
d  y r l n di ril m  li dir. 

* * * 
Qlo bal la  ma müa sir dövrd , h r ey d n

önc , özünü post mo der nist m  d  niy y  tin v
ya na  ma n n köm  yi il  d  ara ya g  ti rir ki, bu
da post m  d  niy y t an la y   il  or ta ya at  l r. O,

n  n  vi m  d  niy y t d n, n  n  vi d  y r l  rin
de va li va si ya s  uc ba t n dan f rq li olub, h r han -
s  ru ha ma lik de yil. Post mo dern m  d  niy y t
özünün iden ti fi ka si ya s  n , özünün mü y y n li -
yi ni itir m  y  g  ti rib ç  xar ma a me yil li ol ma s  -

na bax ma ya raq, mil li d  biy ya t  m z özünü be -
l  t hl ük  d n da im qo ru ma a ça l  ma l  d r.
Post mo der nizm de kons truk si ya olun mu  si -
mul yakr i a r  s  n  ti ol maq la, in di dünya d  -
biy ya t  n  ba  na al b get m k d  dir. Bu ra da
son suz  m tn al  mi ki mi m tn f l s  f  si müxt  -
lif yönl r d n in terp re ta si ya olun sa da (A na r n
«A  qoç- qa ra qoç», El çi nin «Ba », K.Ab dul la n n
«Ya r m ç q l yaz ma» ro man la r n da ob raz la r n
v  ha di s  l  rin ge di i n  n  z r sal saq, bu ele -
ment l r da ha çox göz önün  g l m k d  dir),
ger ç k lik bu çox lu un va hid l  rin d n bi ri  ki mi
or ta da da ya na caq d r. La kin bu nu da n  z  r  al -
ma l  y q ki, post mo dern ya na  ma da ger ç k li -
yin, ya xud h  qi q  tin ara dan götürülm  si,
dünya n n v  var l  n müxt  lif ra kurs lar dan,
say s z- he sab s z t  r f l r d n aç l ma s  v  iza h
«Al la h n ölümü»n  g  ti r n me ta fo rik r ng ala
bi lir. Bu da «in ter m tn» v  «in ter m tn lik» an -
la y  la r  n n or ta ya g l m  si n , da ha do  ru su,
m t nin post struk tu ra list n  z  riy y  si nin in ki -
a f  na r  vac ver m  sin d   özünü göst  rir. Ro lan

Bar t n «M tn» n  z  riy y  si n  gör , m tn yal n z
dis kurs da mövcud ol maq la, n mümkün ola bi -
l  si m  d  ni kod la r  özünd  rep re zen ta si ya
edir. Bu na gör  d  mil li m  d  niy y  ti mi zin, söz
s  n  ti mi zin mü y y n l  di ril m  sin d  ça  da
m r h  l  nin özünün möhürünü vur ma a eh ti -
yac var d r.  Bu m r h  l  d  d  biy ya t  m z et nik-
 mil li d  y r l  ri mi zin h r ki çik fak t  n  qo ru yub
sax la ma a, onu z n gin l  dir m  y   ça l  ma l  d r. 

* * * 
l b t t , qlo bal la  ma özü il  qlo bal prob -

lem l  rin or ta ya ç x ma s  na im puls ve rir. Bu el
bir pro ses dir ki, mil li s r h d l  ri ba  la maq la
onun qar  s  n  al maq, k  nar da sax la maq da
mümkün de yil. Be l  c hd l r h r han s  ça ba lar -
la da s  m  r  ve r  bil m z. Bütün xalq la r n,
ölk  l  rin, dövl t l  rin onun t  si ri n  m  ruz
qa la ca  übh  siz dir. Bu nun la be l , mil li- m  -
n  vi -  d  bi -es te tik mo de li ki fa y t q  d r otu -
 raq   la  m  d  biy ya t  m  z n mümkün ol duq ca
yad n  f s l r d n, t  sir l r d n a l l   kil d  qo -
run  ma s  n n qey di n  qal maq dan ba  qa yo lu -
mu zun ol ma ma s  haq q n da da d  rin d n
dü ünm  y   eh ti yac var d r.      
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– S n  keç n d f  dedim ax , üstümd n çox
basma. Can m a r y r, ba a dü . 

– Dostum, inan ki, günah m nd  deyil. H r
ey Qüss linin ucbat ndan olur. lham  t p sin

vuranda m ni götürüb ba lay r yazma a. O h r
d f  m ni lin  götür nd  b d nim za -za  sir,
doda m uçuqlay r. El  bil qas r ad r. Adam da
yaz n  el  sür tl  yazar?! Bir dayan, fikirl ,
götür-qoy el ...

D ft rin d rdi t z l ndi:
– Özü d  h r s trin üstünd n götürüb n s

yazmasa, ür yi soyumaz. Guya düz li  verir.
Yazd  sözl ri pozub daha a r l , daha k d rli
sözl r lav  edir ki, camaat onun hal na daha çox
ac s n, daha çox a la s n. Camaat  da tan y r ax .
Bilir ki, ham  a lamaq üçün him  b nddir. F rqi
yoxdur, n y  a lay rlar, oxuduqlar  baya d r,
yoxsa yox, sas odur, ür kl rini bo alts nlar.
Ax rda da olan m n  olur. Ba ma g tirdikl ri
azm  kimi, h l  m ni qatlay b cibin  qoyur. Qol-
qab r am  xurd-x il el yir. 

Keç nl rd  m ni özüyl  bir toya aparm d .
Masab yi onu möhk m t rifl di, elimizin-
obam z n böyük airi, sözl ri muncuq kimi ilham
sap na düz r k böyük hikm tl r x rd el y n

v zolunmaz q l m sahibi adland r b uzun-

06 (601) iyun 2019 I 55

Qüss li s h r aç landa yatma a getdi. Gec
oyaq qal b “Qaraba  azad etm liyik!” adl
poemas n  yaz b bitirmi di. Çox yor un idi. Buna
baxmayaraq, hal ndan m mnun görünürdü. Bir
air kimi öz v t nda l q borcunu layiqinc  yerin

yetirmi di: yazd  222 b ndlik poemas nda xalq
q fl t yuxusundan oyatma a çal m , birlik-
b rab rlik amallar na sahib ç xma a s sl mi di.

Ota  t rk ed nd  d ft ri il  q l mi masan n
üstünd  qald . Onlar  yan ndan heç ayrmazd .
A l na harda eir g ls , ç xar b tezbazar yazard .
Özü d  onun bir ak ri vard : eiri bitirm d n
ba qa i  görm zdi. Dü ünürdü ki, eiri bir
q l md , y ni t bin g ldiyi h min anda yazmaq
laz md r. Yoxsa ilham p ril ri p r n-p r n dü r. 

Qüss li otaqdan ç xandan sonra çox q rib
bir hadis  ba  verdi. Bel  ey mümkün deyildi.
Ax  d ft r d , q l m d  cans z yalard r. Nec
ola bil r ki, onlar gözl nilm d n dil aç b
dan s nlar? Amma bu, xülya deyildi, h qiq t n
d , onlar dil  g lib bir-biri il  söhb tl m y
ba lad lar. Qüss linin yarad c l q enerjisin
tabla a bilm yib dil açm d lar. Qüss li bu gec
onlar  çox incitmi di, n f s alma a macal
verm mi di. kisi d  son d r c  zgin halda idi.

vv lc  d ft r öz narahatl qlar n  dil  g tirdi: 

N SR

P rviz AXUND

QÜSSƏLİNİN 
d ft r-q l mi� 



uzad  m dh el di. Bunun ard ndan ç x  etm k
üçün onu mikrofona ça rd . O da di in  ç kdiyi
toyuq budundan bir di l k al b bo qab na qoydu.
Ya l  barmaqlar n n uclar n  t k-t k a z na sal b
sümürdü v  eqosunun t lqin el diyi a ayanal qla
a r-a r aya a qalx b, s hn y  yax nla d . Çeç l
barma n  a z na soxub arxa di ind  qalan t
q r nt lar n  t mizl dikd n sonra nitqin  ba lad :

– Çox hörm tli v  s xav tli, o cüml d n
c sar tli v  m har tli xan mlar v  b yl r, xalq  -
m z n s ad t b x  ed n duy ulu b r övladlar ,
bu toya g li inizl  etik s viyy nizi, estetik
yüks k liyinizi göst r r k öz kon teksti nizd n xo
g lib s falar g tirmisiniz! M n b yl  g linin
könül mülkünd  lvan f ql rin par lamas n ,
gün in fövqünd  qövr ed r k yüks k vüs t
almas n  bütün q lbiml  arzu eyl yir m.
Xo b xtliyin zirv sind  q lbinizin s sini
dinl y rk n k d r göz ya lar ndan uzaq durmaq
fürs ti... xo b xt olas n z. 

Adamlar onu diqq tl  dinl yir, bel  bir dahi
airin, m har tli natiqin ça da  olmaqdan qürur

duyurdular. O, nitqini bitirdikd n sonra t z
yazd  “T brik” eirini oxumaq üçün m ni dö
cibind n ç xartd . O anda üz qab m s z m-s z m
s zlad , v r ql rim ufuldad . Çox vaxt onun
cibind  saatlarla o v ziyy td  qal ram. 

– Taz  b y, – Qüss li dedi, – bu eiri s n  h sr
etmi m: 

Bu gün s nin ziz günündür, a b y!  
M n s ni ür kd n t brik edir m!

– Ard n  oxumaq laz m deyil, – q l m d ft rin
sözünü k sdi, – o eir yad mdad r. H min toyda
m n d  s ninl  üzb üz cibd  idim. Onu
alq lay rd lar. Ham  bir a zdan deyirdi:
“Q l min  qüvv t! Q l min var olsun!” O anda
nec  qürurland m  t s vvür ed  bilm zs n. Ax
o eiri m n bax bu diyirc yiml , mür kk biml
yazm d m.

– H , bilir m. eir ba dan-aya a nidalarla
dolu idi. S n d  nidan  el  bas rd n, el  bil m n
b çaq sanc rd n. nan, o nidalar n h y can ,
s z lt s  h l  d  can mdan getm yib. H y can
demi k n, o n ydi, keç n d f  v r qimin birini
pis gün  qoymu dun? ndi o yaralar m  kim
sa aldacaq?!

– M s l  s n bildiyin kimi deyil, kolleqa. M n
s n  yax l q el m k ist mi dim. 

– Budur s nin yax l n?! 
– Qulaq as, deyim. – Q l m izah el m y

ba lad . – Dem li, h min gün q rara g lmi dim
ki, mür kk bimi s x b saxlayacam, heç n
yazmayacam. min idim ki, Qüss li
mür kk bimin qurtard n  görüb m nd n l
ç k c k. Onda s nin d  can n rahat olacaqd . S n
dem , i l ri daha da korlay bm am. Qüss li
m nim heç n  yazmad m  görüb diyirc yimi
s nin o yaz q v r qinin qula na sürtm y
ba lad . Bir t r fd n d  belimi möhk m s xm d .
Ba m gic ll nirdi. Qorxurdum ki, qol-qab r am
xurd-x il el y c k. lham  t p sin  vurmu du,
n ydi, mütl q m ni yazd racaqd . Gördüm h rif

l ç k n deyil, yazma a m cbur oldum. Ondan
b ri s nin yan nda yaman x cal tliy m. limd

lac m olsayd , heç gözün  görünm zdim.
Görürs n, indi n  v ziyy t  dü mü m? Son bir
neç  ayda xeyli mür kk b itirmi m, ba m
üstümd  durmur. Bar  mür kk bim biryolluq
qurtarsayd , bil rdim ki, art q son n f simdir.
M n ölüb can m  qurtarard m, s nin d  can n
rahat olard . 

Çox tez ya land q, dostum. stehsaldan
ç xd m z h l  bir il deyil, m lli-ba l
qocalm q. Bu müdd t rzind  ba l m  itirdim,
tax lqan m s nd , üstümün boyas  c z ld , h r
yerim çap q-çap q oldu. Gör bundan sonra
ba ma n l r g l c k...

– Rahatl n n  oldu unu guya m n bilir m
ki... – D ft r onun sözün  qüvv t verdi. – Budur,
iki-üç v r qim qal b. Onlar  da yazsa, m n ölmü
say l ram. Yaz l b bitmi  bir d ft r bundan sonra
kimin n yin  laz md r! H l  bu Qüss lidi,
cüss lidi, n di, n  q d r v r qimi c r b at b zibil
qab na. H rd n v r ql rimi o qabda el
boynubükük, bir küncd  q vr l b duran gör nd
ba r m n ba  od tutub yan r. Ki i air olub
m nimçün. eiri yaz r, yaz r, xo una g lm y nd
v r qi c r b at r. Yeddi d n  kitab  ç x b, heç
birind  di  d ym li bir ey yoxdur. H l  bir
eirind  götürüb gör n  deyir: 

eir yazmad m günl r 
Dar x r d ft r q l mim.

Adama dey rl r, yalanç n n boynu alt nda
qals n el . Onun eir yazmad  gün olur ki!
S h rd n-ax amacan durmadan yaz r. Gör s n,
hans  nadan onu air oldu una inand r b. B z n
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t s vvürün  g tirir ki, böyük bir tama aç
kütl sinin qar s nda ç x  edir, ham  onu
alq lay r, qüdr tli k lm l rini böyük f r hl
qar lay r. g r Qüss linin bu xülyalar  uzun
müdd t davam ets , v t np rv rlik ruhunda
yazd  333 b ndlik poemas n  birn f s

zb rd n dey r. Onun çox güclü yadda  var.
Bütün eirl rini zb r bilir. Gec nin bir al mi
yuxudan oyad b ist nil n kitab n n ist nil n
yerind n bir eirini soru , o saat dey r. O yadda
m nd  olsayd , v r ql rimin say -hesab
olmazd . Heyif ki, o beyini bo -bo  say qlamalara
x rcl yir. n pisi d  odur ki, bütün eirl rini n
yüks k s n t incisi hesab edir. Puldan bas b,
eirl rini mü nnil r , a qlara oxutdurur, disk

ç xartd r r. Kimd n gözl s m d , bu q d r baya
eirl ri C nub a qlar n n oxumas n , üst lik, disk

ç xartd rmas n  heç gözl m zdim. Onlar Tu -
farqanl  Abbas , Dirili Qurbanini qoyub, niy  bu
m nas z adam n motivsiz eirl rini oxusunlar
ki?! Yan na hans  qona  g lirs , tezbazar h min
diski qo ub dinl tdirir. Deyir, guya onun bu
diskd n x b ri olmay b, guya a qlar onun
eirl rini l- l axtar rlar. Ondan x b rsiz disk

ç xard blarm , sonra da ç kin -ç kin  ondan
halall q al blarm . Ham s n  gözünün için  q d r
yalan deyir. Onun nec  saxtakar oldu unu çox
yax  bilir m.

– Yad ma, bilirs n, n  dü dü? – Q l m ac
t b ssüml  dedi. – Dem li, bir d f  Qüss li
Az rn rd n ç x b ev  gedirdi. Evi d  yax nd  ax
ora. Yolda buna ilham g ldi, n  g ldi. Tez m ni
cibind n ç xar b yazma a ba lad . Onda s n h l
g lm mi din. Bir d ft rç si vard . O d ft rç yl
xeyli yolda l q el mi dik. Ax rda Qüss li n y s

s bil ib onu sobaya atd . Gözümün qa ba n -
daca kül olub getdi zavall . O anda xeyli kövr l -
dim, diyirc yimin ucundan bir gil  mür kk b
axd . Sözüm onda yox. Dem li, Qüss li s kid
çöm lib d ft rç ni dizinin üstün  qoydu, ba lad
yazma a. Bilm dim n  q d r vaxt keçdi, Qüss li
durmadan, dayan b dü ünm d n yaz rd . El  bil

zb r bildiyi bir eyi yaz ya köçürürdü. Mövzusu
da insanl q, s xav t, m rdlik... Bu d kk d  ona
ortaya l , kas b görünü lü bir adam yax nla d .
Salam-k lamdan sonra ki i ondan borcunu
ist di. Qüss linin evind  ustal q el mi di.  ba a
çatsa da, h l  bir qara q pik d  ala bilm mi di.
Qüss li onu min etmi di ki, maa da mütl q
borcunu ver c k. Üst lik, öz kitablar ndan birini

d  onunçün imzalam d . Aylar keçs  d , usta
Qüss lid n xo  x b r ala bilm mi di. Art q b çaq
sümüy  dir nmi di. Ustan n çar sizlikd n göz -
l ri dolmu du. Qüss li ustaya q z bl  bax rd .
Onu ilham n qanad lar ndan yer  ç rpd  üçün

hval  t lx olmu du.
– A ki i, deyir m, imkan m yoxdur, olanda

ver c m, qaçm ram ha. Evimd  s n  çör k ver -
dim, kitab m  ba lad m, indi bu da sa olum?!

– Al , n  s sivi atm san ba va! M g r öy
yiy si ustaya çöreg vermir?! Yimi m, yaxç
el mi m! O ki qald  kitab va, s n öl s n, heç
tualet  d  yaramad ... 

– Dem li, s n m nim o boyda poemalar
kitab mla bel  nam rdc sin  r ftar el mis n?! O
kitabda parçalanm  Az rbaycan m , Qaraba
d rdimi, böyük türkçülük amal m  ortaya
qoymu am, müq dd s islam dinin , müq dd s
mü llimlik pe sin  ehtiram m  göst rmi m,
s ns  onu tualet  qoymusan?! Allah na ükür el
ki, bu t hqiramiz h r k tin  gör  s ni m h -
k m y  vermir m. 

– Allahdan, dinn n dan rsan, xalqa sevgid n
yaz rsan, amma üregind  vijdan deyil n ey
yoxdu. Bu ölk d  s nin kimil r yaxc  divjeniy

liyür, m nim kimi kas b-kusuba m h l qoy -
mazlar. Yeyib har nn y rs n z. Camaat ajd dan
q r l r, vecüvüz  degil.

– N  dan rsan, a ki i?! Xalq n rifah  biz
ziyal lar üçün n vacib m s l dir. M g r döv -
l timizin yüks li in , infrastruktur layih l r
d rna aras  bax rsan?! Bütün bunlar g lir
m nb yidir, xalq n rifah  üçündür.

– Oyunbazlar!
Usta bunu q z bl  deyib ordan uzaqla d .

Qüss li onun arxas nca m z mm tl  baxd .
Ax am ev  g l nd  nadanl q, nam rdlik möv -
zusunda böyük bir poema yaz b bitirdi. 

– Ömründ  bir tutarl  cüml si olmayan adam,
– d ft r ah ç kib dill ndi, – ad n  air qoyub,
ömrümüzü çürüdür. nan, yax  air olsayd ,
v r ql rimin c r lmas ndan, c zmaqara olun -
mas ndan q ti narahat olmazd m. Bizim i imiz
n dir: can m z  mü llifin qar s na s rm k,
özümüzü sahibimiz  f da etm k. Yax  söz
rast ma ç xanda can ma ya  kimi yay l r. Di g l ki,
Qüss li m ni bu zövqd n tamamil  m hrum
el yib. 

kiz qarda m n sahibi bir g nc airdir, ad
da K nan. Keç n d f  airl rin y nca nda
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qarda m  gördüm. Sahibinin yan cibind n ba n
azca çöl  ç xarm d . Yan nda duran q l ml
söhb tl ir, aqqanaq ç kib gülü ürdül r. Q l m
tax lqan n  onun boynuna sal b dostluq ifad
el y n t rzd  n s  deyirdi. Hiss olunurdu ki, öz
sahibl rind n çox raz d rlar. Onlara h s dl
baxd m. Dedim, ka  s n d  orda, yan mda
olayd n. Dey s n, onda yen  özünü ölülüy
vurmu dun, buna gör  d  Qüss li s ni evd
qoymu du. Aradan xeyli vaxt keçmi  qarda m
bax b m ni gördü v  d rhal tan d . Uzaqdan-
uza a salamla d q. Atam , qarda lar m  ondan
soru dum. Dedi, heç birind n x b r- t r yoxdur.
Birc , hardansa e idib ki, atam z n bütün v r q -
l ri yaz l b, o art q can üst dir. Bizd  insanlardak
kimi deyil ki, aparaq h kim , d rdini tapaq.
Bizim yaz l b qurtarma m z ömrümüzün sonu
dem kdir. Xeyli k d rl ndim, atam üçün Ulu
Ormana dualar etdim, ona ruhlar dünyas nda
z kal  bir sahib, pamb q kimi a  v r ql r arzu -
lad m. Qarda m m n  öz ya a y ndan dan d :

– K nan yax  airdir. Sözl ri el  seçib yaz r
ki, sanki sapa mirvari düzür. X tti çox b rbadd r.
H mi  m nim gülm yim tutur o, yaz  yazanda.
Q l mi üz rimd  g zdir nd  q d m g lir. –
Yan ndak  q l m onun bu sözün  güldü. – Amma
neyl yirs n, zal m o lu l l x rdalay r. Ya l  airl r
d  ondan ehtiyat el yir. Çoxlar  ondan m sl h t
al r. 

Qarda m onun bir neç  eirini oxudu. Sözl r
m n  inan lmaz d r c d  xo  t sir el di. m lli-
ba l  m st olmu dum. Çox ehtiyac m vard  bu cür
sözl r . O anda t ssüf el dim ki, Qüss li kimi
zövqsüz, baya , qaraguruhçu, toyxana tama -
dalar  kimi a z ndan orba tökül n bir adama
qulluq el yir m. 

T dbirin ortas nda Qüss li K nana yax nla b
a ryana kild  dedi:

– Cavan o lan, e itdiyim  gör , s n dahi xalq
airl rimizi b y nmirs n, onlar n eirl rind ki

d rin f ls f ni, inqilabi ruhu duymursan. 
– S n tkar, – K nan saymazyana t rzd  dedi,

– s n bu bar d  m niml  söhb tl m k üçün
g r k vv l bu piv  ç ll yin  ox ayan qarn n

rid s n. 
– Yaman zarafatc lsan. – Qüss li p rtliyini

gizl tm k üçün gülüms di. Ard nca onun q l na
girm y  çal d :

– Bizl r h r zaman s nin kimi bir g ncl
qürur duyuruq. Bizl r s nin yazd qlar n  sev -
sev  oxuyuruq. Bizl r...

– Dayan görüm, a ki i. “Bizl r”, y ni kiml r?
Qüss li bir az duruxub dedi:    
– xs n m n özüm.
– Bel  de d . Yoxsa durdu un yerd  kitab

dilind  dan b, r smi-i güzar görk m alma na
n  ehtiyac var?! Özünü a ll  göst rm y
çal rsan? N dir s nin v  sizl rin d rdi? Burda
n  sül nirsiniz?! Z li kimi n  yap m s n z

d biyyat n yaxas na?! Pul sizd , öhr t sizd ,
kef sizd , damaq sizd , üst lik, bizim b d -
b xtliyimiz  d  rik ç xma a can at rs n z!

K nan dan d qca Qüss li gözl rini qoyun
kimi döyürdü. Ortada bir b han  tap b aradan
ç xd . min idim ki, o, g nc airin sözl rind n
sars lacaq, ibr t d rsi götür c k. Amma claf
yen  d  öz ampluas nda qald . Ev  çatan kimi
g ncl rin böyük-kiçik yeri bilm m sin , t r -
biy sizliyin ba  al b getm sin  dair bir poema
yazma a ba lad . 

– Yava  dan , – q l m h y canla dedi, –
Qüss li bura yax nla r. Gözl ri nec  d  böyüyüb,
saçlar  p rtla q hala dü üb. Yüz faiz, v t n haqda
eir yazacaq.

– Hardan bilirs n?
– H mi  bel  olur da. Bu görünü ü alanda

v t n mövzusunda yaz r. Siqaret ç kib gözünün
birini q yanda müs lmanç l qdan yaz r. Kostyum
geyib yaz  masas na oturanda mü llim pe  -
sind n yaz r. Eyn k tax b yazma a ba layanda is
türkçülükd n yaz r, özünü Cavid f ndi kimi
apar r.

– S n can n, – d ft r fa r-fa r dill ndi, –
yazanda üstümd n çox basma, diyirc yin
v r ql rimi il- ik st el yib. 

– Vallah, günah m nd  deyil. Görmürs n,
Qüss li n  haldad : q z bli, ehtirasl , qürurlu...
S m d Vur un olub m nimçün boynus nm ...  
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C mil C M LB YL
BDU nun filologiya fakült sinin 

ikinci kurs t l b si

* * *

G ldim, ana!
Özümü itir -itir  g ldim;
Qollar m  dodaqlar n n aras na yem k apara
bilm y n ya l  adama verdim,
gözl rimi yolu lind  ç lik keçm k ist y n nur
üzlü qocaya h diyy  etdim,

ll rim ik st dil nçinin yan nda qald ,
ayaqlar m  lil arabas nda oturub meyv -
t r v z satan xalan n yan nda qoydum.
Bölündüm, ana,
g ldiyim yollar n, keçdiyim küç l rin h r
küncünd  bir parçam qald .
Çox sad ydi slind  atom z rr ciyi kimi
bölünm k, parçalanmaq.
G lib uzanacaqd m q m topas  il  bir dir yini
s nd rd m çarpay m n üst ,
Q m götür c kdi m ni,
q h r bo acaqd  yen ,
d rdl rin say  çox, h lli yox.
Bax...

Özümü bütün bunlardan azad etdim, ana.
Yata m n üstünd  üzümün k d rini ört c k 

l d  yoxdu art q,
bax b dörd divarda bir v fas z  gör c k göz d .
M ni bay ra ç xar b, k d r dolu 

xatir l r  aparacaq ayaqlar da 
daha a rl q el m y c k çarpay ma.
Amma bir eyin sahibini tapmad m, ana,
ç xar b kora ver c k gözüm,

lil  ver c k aya m,
h r eyim var idi, h r eyim,
t kc  ür yin sahibini tapmad m.
Yen  özüml  götürüb g lmi m ür yimi,
bu ür yin içind kil r,
Onlar n a rl  t kc  

dörd ayaql  çarpay ya yox,
bu ev , bu dörd divara,
h tta
bir ömr  bel  kifay tdi, ana,
Bir ömr  bel  b s!

CANIM

ncitm , n  olar, ba na dönüm,
Görürs n, cand rdi ya ay r can m.
T nha ola-ola, t k qala-qala,
Neç  min k d ri da y r can m.

Soyu u q dad r, alovu e qd ,
Ba lay b ür yin yaras  ne t r.
G lm din, xarabam dön  behi t ,
Soyuq otaqlarda ü üyür can m.

Köksüm  q s lan qürb t qu udu,
C mil  taleyi eytan da d .
H sr tl  bir ömür yol yolda d ,
Sevinci biçar  bo ay r can m.
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“SÖZ” yarad c l q birliyi
t qdim edir:



liqulu B D RL
BDU nun filologiya fakült sinin 

dördüncü kurs t l b si

AYRILAQ 

Daha sa olla b gedirs n bu gün, 
Son d f  g l deyib-gülüb ayr laq. 
Axan ya m z  gülü  içind  
Uzad b ll ri silib ayr laq.

Biz n l r dü ündük, qism t n  imi ,
S nsizlik yan nda qürb t n  imi , 
Kim bilm k ist s  h sr t n  imi , 
Art q biz  bax b, bilib, ayr laq.

N  dilim get desin s n , n  gözüm,
N  k lm m qurtars n, n  d  ki sözüm.
S ni ötürm y  ç xm am özüm,
Son d f  k d ri bölüb ayr laq.

Sanki ayr lana ox am r q biz, 
Gülü ün damlad r, göz ya n d niz. 
Sar b bir- birini qalm q s ssiz,
Buraxma, bel c  ölüb ayr laq.

Gözün a lamas n, q lbim qan olur, 
Özümd  özüm  min üsyan olur,
Baxd qca varl m yar mcan olur, 
Daha zrail da g lib, ayr laq!

Gülm s n, bir an  gülmür m ax , 
Özg yl  sirrimi bölmür m ax , 
M n s nsiz ya aya bilmir m ax , 
Buraxma, bel c  ölüb ayr laq...

***

Bezmi m bu s nsiz ömürd n daha,
Küsülü deyilik, dey m, bar aq. 
Birc  t b ssümün can mdan baha, 
Bir az gülüms y k, bir az dan aq. 

N  s n  gül olum, d r s n m ni, 
N  payt k kims y  ver s n m ni, 
Arada yuxunda gör s n m ni, 
Bir az gülüms y k, bir az dan aq. 

D niz k nar nda g z nd  ça r, 
lini ümidd n üz nd  ça r, 

Dünyada h r k sd n bez nd  ça r – 
Bir az gülüms y k, bir az dan aq. 

Ged k bu h rd n h rsiz yer , 
Gec si ulduzlu, s h rsiz yer . 
Ged k bir anl q da q h rsiz yer ,
Bir az gülüms y k, bir az dan aq. 

Bitm sin gülü ün, irin sözün d , 
Al m q lbimin yanar közünd . 

lim saçlar nda, gözüm gözünd  
Q lbin at in  yanaq, al aq -  
Bir az gülüms y k, bir az dan aq.
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N rmin  FAZ LOVA
BDU nun filologiya fakült sinin 

üçüncü kurs t l b si

S Z T R FD N B Z T R F ...

Kül k sir
siz t r fd n biz t r f ,
soyuqdur...

ziyy td n keçib, 
b lk , durub
möhk m-möhk m ört s n
p rd siz p nc r ni,
süz s n ll rini,
bir s al da ç k s n barmaqlar n üstün ...
Ç kmi k n o s aldan
birini d  ç k s n
da n q saçlar na...
Oturasan yen  d  ogünkü qam tinl  
piano qar s nda,
çalasan, çalasan...

Dar xmaq tri g lir 
siz t r fd n biz t r f ...
Anan yem k bi irir,

dviyyat v zin
dar xmaq tri g lir
o balaca qazandan...
Yey nl r d  dar x r
kiml rd ns  öt ri...

Dar x b atan g lir
nahar ed nd n sonra 
siz t r fd n biz t r f ...
Gözucu n z r sal ram p nc r md n:

ll ri cibind dir, papa  da ba nda...
Q s l b paltosuna yeriyir asta-asta...
st yir m, 

qald r b ba n  
görsün m ni,
desin ata n vazi iyl : 
“q z m, döz, azca qal b...”
Sonra da t b ssüm  
bürüyüb sözl rini
getsin düz siz t r f ...

Qap dan girib s ni 
piano qar s nda 
ogünkü qam tinl  
oturub çalan görsün...
S al ç ksin v zimd n
saçlar na astaca...

Bir q z, bir o lan u a
qaç r indi 
biz t r fd n siz t r f ...

Barmaqlar n da q fild n
qalx b o isti dill rd n
d yir üzün  o lan n, 
saç n  ox ay r q z n...
Öpür dodaqlar n s nin 
o yana , bu yana ...
Qalx b yerind n tutursan
balaca, pamb q ll rd n...
O z rif ayaqlar s ni 
g tirir indi qaçaraq
siz t r fd n biz t r f ...

Ogünkü qam tinl
dayan rsan qar mda,
deyir m, yol hayanad r?..
Cavab nda deyirs n ki,
siz t r fd n biz t r f ...
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BDU nun filologiya fakült sinin 

ikinci kurs t l b si

– Ba laya bil rs n?
– Nec ?!
– H , onu m n s nd n soru acaqd m, nec

ba laya bil rs n?
– Ax  n yi, kimi?
– Y ni bu q d r tez unutdun?!
– H , s n onu deyirs n... Bilirs n, bir gün

m n evd  oturmu dum, heç kim d  yox idi.
Hava o q d r isti idi ki, ür yim heç n
ist mirdi. H tta bir anl q m n  el  g lmi di ki,
h min an bir cani g ls , m ni öldürüb evimi
qar t etm k ist s , m ni h min zabl
d qiq l rd n qurtard na gör  ona o biri
dünyadan çox sa  ol dey c y m. 

Hava getdikc  qaranl qla d ndan ev
dü n z if gün  i n  yava -yava  zülm t

v zl m y  ba lay rd . Yor un v  h v ssiz
olma ma baxmayaraq, qalx b çarpay m n
yan ndak  gec  lampas n  yand rd m. ndi ora
baxma, Mari, o günd n sonra lampan  da ona
h diyy  verdim. Düzdür, m nim ondan çox
xo um g l rdi, q hv yi r ngd , z rif, qara
nax lar ... gec l r ona bax b yatard m. Amma
n  olsun, qurban olsun onun m ni sev n qara
gözl rin  milyon d n  el  lampaya bax b
yatd m gec ...

– S ni sev n?
– H . Yoxsa s n d  inanm rsan? Y qin, s n

d  ba qalar ndan e itmis n, ona gör  inan -
m rsan bel  oldu una. H , o gec  h m d  el
ist yirdim ki, yan mda kims  olsun, sabaha
q d r dan aq, bütün göz l v  pis eyl rd n,
laz ml , laz ms z n  varsa, ondan... H m d ,
h m d  el  hiss edirdim ki, neç  ild n sonra
sükutumu pozub dan ma a q rar verdik -
l rimd n h msöhb tim o q d r t sirl n c k
ki, m n  a iq olacaq. Eh, s n haradan bil s n,
Mari, s n  n  zamansa a iq olublar?!

– H , m n , h ...
– Olmay blar. g r o bütün gün yan ndan

aralanmayan, h tta indi bizi qap n n arxas nda
dinl y n evl ndiyin adam  deyirs ns , onu
deyirs ns ... heç x b rin varm  ki, o s n ?!
Bunun indi bir ön mi yoxdur...

Hava get-ged  qaranl qla d qca bird n
qap n n d st yind n kimins  tutdu unu hiss
etdim. Yuxulu oldu umdan gözl rimi geni
açma a çal sam da, yen  ba lan rd . Amma
qap n n d st yini, do rudan da, kims
tutmu du, bilirdim ki, kims  qap n  açmaq
üçün el  hey ll irdi. El  bilirs n, qorxdum,
Mari? H , düzdür, vv l nec  qorxdumsa,
yerimd n daha da möhk m yap d m. El  bu
zaman bayaqdan a l ma g l nl rin ham s n
yenid n xat rlad m – sanki düz ç x rd , n
az ndan g l nin hans sa cani oldu u b lli idi;
sonra biz söhb t ed c kdik, o, m n  a iq
olacaqd . 

Bu fikir bird n-bir  özüm  o q d r
hiyl g r g ldi ki, q fl t n ona yaz m g ldi,
ist dim, el  tez aya a qalx m, iç ri gir n kimi
onu öldürüm. Ax  m n onun bu sevgisin  layiq
deyildim. O, m niml  dan ma a g lib, bilib ki,
t k m, m n is  bayaqdan burada plan qu ru -
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ram. Nec  d  d h tlidir... N hay t, o, iç ri
daxil ola bildi v  bu bir anl q oldu u üçün m n
ancaq onun kölg sini gör  bildim: “ lahi, o ki,
o ki... Nec  yara ql  idi!” H , zizim, s n
m nd n soru a bil rs n ki, bunu kölg d n
nec  bildim. Ax  b zi eyl ri bilm y  g r k
yoxdur, onlar  g r k hiss ed s n ki, rdir,
qorxuludur, zabl d r, çirkindir, yoxsa onun
kimi m rh m tli, r hmdil v  yara ql d r...
Sonra onun n  zaman m ni görüb yan ma
g l c yini gözl m y  ba lad m. N d ns  o
m nim yan ma bir q d r gec g ldi. H tta, inan,
Mari, o, o biri otaqlar  l k-v l k ed rk n m n
bir az mürgül mi m d . Gözl rimi açanda bir
neç  add m uzaql qda bir cüt gözün m n
zill ndiyini gördüm. El  bu vaxt o, geriy  do ru
yerim y  ba lad , t sadüf n li divardak  i a
d ydi v  budur, Mari, o nec  d  yara ql  idi.
S n  dan mayaca am, yox, s n ona a iq ola
bil rs n, h tta o rinin m nfur bax l , a z n
büzüb dan an üzün  bir d  baxmazsan.

s bil m , Mari, s bil m . Bilirs n, b lk ,
s n  maraql  g l r ki, o niy  üzüaç q g lmi di.
M nc , o bilirdi, h tta o q d r min idi ki, onu
gör nl r ham s  yerind  donub qala bil r, h tta
ür yi ged  bil r v  o, ev sahibini öldürm k

zab ndan qurtular. O bunu bilirdi... H min
gec  m n  heç n  olmad , Mari. Onu gör nd
o q d r güldüm ki... 

Sevincd n, Mari, sevincd n... S n h r gec
rini yox, birc  gec  onu görs n, sevinm k

n dir, göyl r , havalara uçarsan, Mari, eh...
– Salam, xo  g lmisiniz, c nab. Buyurun,

g lin, yl in. linizd kil ri qoyun el
qap n n a z nda, ged nd  götürüb apa rar -
s n z. 

Mari, o an, o an o m n  el  baxd  ki, öm -
rüm d  o q d r pe man olmam d m. n -
cimi di m nd n, ax  ona nec  “ged nd
götürüb aparars n z” dedim, “ged nd ”, nec
y ni “ge d nd ?!”, niy  getsin ax ... Bilirs n, o
el  bil m nim onu anlad m  duydu,
gülüms di. Nec  d  m rh m tli idi, aman,
Allah!.. Mari, uta n  ram, amma m n onu
öpm k ist dim. Ona do ru el  sür tl  getdim
ki, az qala y  x lacaqd m.

Sonra, sonra n  oldu, bilirs n?! Bilirs n,
sonra n  oldu?! N  olar, n  olar, m n  d

dan , ax  o da, y qin, m nd n siz  dan b.
M n xat rlam ram, Mari, xat rlam ram...

B z n h yatda ön mi olmur, sl olan
n dir, gör s n, ba  ver nl r h qiqi ger ç k -
likdirmi, bütün bu olanlar do rudurmu?!
Ön mi olmur, Mari, ön mi olmur...

S n n  ist s n, o da olur; s n m rh m t
görs n, o, lini tuta bil r; s n qorxu görs n, o
qaça bil r; s n inam görs n, o, yan nda qala
bil r; s n f rt na görs n, h min an burul anda
taparsan özünü. Mari, b z n bu h yatda onun
ist dikl ri yox, s nin ist dikl rin olur. Bu
anlar n hans  zamana t sadüf etdiyini, t ssüf
ki, heç kim bilmir. Amma s n h mi  h r an n
o an kimi ya a. Çünki b z n h yatda onlar n
ist dikl ri yox, s nin ist dikl rin olur...

– Mari, Mari, b sdir bu güzgüyl  dan d n.
Bax, ham  h y td dir, s n niy  buradasan?!

– Bilirsiniz, doktor, bu güzgü... Bilirsiniz,
doktor, b z n h yatda onlar n ist dikl ri yox,
s nin ist dikl rin olur, bu güzgüd ki ist  -
dikl rin...
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dördüncü kurs t l b si

S NS Z

Bir d st  gül solur evimd .
Solduqca güll rim, günl rim
Q lbim  d rd dolur evimd .
Bo  bucaqlarda axtar ram özümü –
H r bucaqda bir m n var,
Amma özüm yoxdu.
M nd  bir böyük “S n” var,
F q t
s nsizliy  dözüm yoxdu.

Uza am s nd n,
H m d  el  yax nam ki...
Ür yimd s n –
H r döyüntüsünd  qan olub
Ax rsan damar mdan.
H yat verir m n ,
Üst lik, can m  da al rsan...
Yox, sanma ki, ikay tl nir m,
Sanma ki, naraz yam.
Yox, zizim, sad c ,
H sr tinl  qovruluram-
S n  tamarz yam!

Bilmir m niy , amma
M n s n olsam da,
Yen  s nsiz m;
S n ür yimd  olsan da,
S nsizlik qürb tind
V t nsiz m...
V  s nsiz m!

DÜ ÜNC L R

Azad olmaq ist yir m dü ünc l rd n.
V  h rd n
dü ünür m:
Nec  azad olum dü ünc l rd n?
Dü ünür m, dü ünür m...
Dü ünc l rd n nec  azad olma  
dü ün rk n bel
qap l ram dü ünc l r !..
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Sa lih Qur tu yev görk m li bal kar di bi dir, söz
ada m  d r, s  n t kar d r. O, Ka bar da  Bal ka ri ya Res 
pub li ka s  n n sa y  lan  se çi l n, nüfuz lu si ma la r n 
dan bi ri dir, Xalq a i ri dir.  

Sa lih Sul tan b y o  lu Qur tu yev (Qur tu la n ) l  
ya q t li v  ib r  ta miz h  yat yo lu keç mi  dir. El  h  
min s  b b d n dir ki, ya a d   m m l  k t d  onun
80 il lik yu bi le yi t n t  n  il  qeyd edil m k d  dir. a 
i rin Nal çik  h  rin d  ke çi ri l n yu bi ley tör  nin d
i  ti rak et m k m  n  d  n  sib ol du. Fev ral ay  n n
or ta s n da ke çi ri l n t d bir d  ya x n v  uzaq ölk  
l  rin söz adam la r  öz q  l m dost la r  n  t b ri k
g l mi  di l r. n di lik d  is  a i rin h  yat v  f  a liy y  
ti haq da müxt  s r d  ol sa, m  lu mat ver m  yi
özüm  borc bi li r m. 

Sa lih Qur tu yev 1938-ci il d  Ka bar da- Bal ka -
ri ya Res  pub   li ka s  n n Nal çik  h  ri ya x n l  n da -
k  Ak su (Be la ya Reç ka)  k n din d   ana dan olub.
Müha ri b  ba  la yan da c  mi üç ya  var d .  Onun
ata s  Sul tan b y t h sil li adam idi, Q r m  z  Pro -
fes so ra in sti tu tu nu müv f f  qiy y t l  bi tir mi , bir
müdd t za bit ki mi Ba k  da xid m t et mi  di. Müha -
ri b  nin ilk günl  rin d n ön c b h  y  gönd  ri l n
Sul tan b y d n son ra Qur tu lu lar ai l  si nin bütün

zab -  ziy y  ti g  l  c k a i rin ana s  n n z  rif çi yin -
l  ri n  dü ür. Az son ra Sta li nin tap  r   v   Be -
ri ya n n pro va ka si ya s  il  bütün bal kar xal q
sürgün olu nur. 1944-cü il mart ay  n n 8-d  bal -
kar lar yük va qon la r  na dol du ru la raq Or ta Asi -
ya s h ra la r  na apa r  l r. Sürgün olu nan la r n d  -
qiq sa y  m  lum dur: 37.103 n  f r . On la r n böyük

k s  riy y  ti ya  l  lar v  u aq lar idi. Bu, o za man
idi ki, 15 min d n çox bal kar lin d  si lah fa ist -

l  r  qar  vu ru ur du. Bu, h  min vaxt idi ki, c  -
sur bal kar o  lu, t y ya r  çi Alim Bay sul ta nov So -
vet t ti fa q  Q h r  ma n  ad  n  al m , ikin ci d  f
Q  z l ul du za t q dim edil mi  di. Böyük bal kar a -
i ri Qay s n Qu li ye vin özünün n alov lu e ir l  ri ni
yaz d   dövr d  m hz h  min od lu -a lov lu il l  r
t  sadüf edir. Am ma xalq o vaxt k  si ya si l  rin q  -
z  bi n  düçar ol mu  du. g r  çar dövründ  ay -
r  -ay r  adam lar sürgün olu nur du sa, in di bütöv
xalq v  mil l t l r sürgün  gönd  ri lir di. C  mi 20
d  qi q  r zin d  on min l r l  in sa n n ta le yi “h ll
olun mu  du”.  18 gün e a lon da yol ge d n, ac l  -

a- su suz lu a, zab -  ziy y  t  döz  bil m  y n
günah s z  bal kar la r n 562 n  f  ri el  bu “köç” za -
ma n  h  lak ol mu  du. 

B  li, 8 mart 1944-cü il ... H  min vaxt dan,
müdhi  de por ta si ya dan son ra m  rur bal kar
xal q  Bey n l xalq Qa d n lar Gününü qeyd et mir. ..
Hal bu ki bal kar lar üçün ana dan müq d d s heç
n  yox dur. 

n di ta rix çi l r ya z r ki, o za man sürgün olu -
nan ha li nin 52 fa i zi ni bal kar u aq la r  t  kil
edir di. H  min u aq lar dan bi ri d  m hz al t  ya  l
Sa lih idi.  

Sürgünd n düz  bir ay son ra, 44-cü il ap rel
ay  n n 8-d   SSR  Ali So ve ti nin R  ya s t He y  ti
ye ni bir q  rar q  bul et di: bal kar xal q  n n dövl  -
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ti l v olun du. Tez lik l  bal kar la ra m x sus et nik
ra zi nin bir his s  si Gürcüsta na, yer d  qa lan his -

s  is  Ka bar din Mux tar vi la y  ti n  ve ril di.  
H  min dövrd n ba  la ya raq bal kar la ra qar 

müna si b t d  yi  m  y  ba  la d . On la r n bu v  ya
di g r sa h  d  yüks  li  v  in ki a f  na aç q -a  kar
ma ne  l r tör  di lir di. Bütöv bir xal qa qar  (h m
d  t k c  bir xal qa qar  m ?) tör  di l n bu rep -
res si ya “mil li m  s  l  l  rin h l li üzr  böyük müt  -
x s sis” he sab edi l n “el l r ata s ” Sta li nin in san -
l  a nif r  ti nin ba riz bir nümu n  si he sab edi l
bi l r di.  

Or ta Asi ya da ke çir di yi sürgün h  ya t  ba la ca
Sa li hin t rc üme yi- ha l  n n n a  r  l  dövrünü t  -
kil edir. H  min il l r d  g  l  c k a i rin ana s  öz
qa y  na na s  n , o  lu nu, q  z  n , iki qar da  v  ba c  -
s  o  lu nu itir di. Sa lih v  onun böyük qar da 
san ki bir möcüz  n  ti c  sin d  sa  qal d .  

H  min dövrün bütün a  r  -a c  la r  n  bal kar
qa d n la r  ç k m  y  m h kum idi. Ac l q, x s t  lik,
s  fa l t. .. H t ta ki çik u aq lar üçün be l  h r cür
i  ta p  l r d ; on lar öz va li deyn l  ri n  bütün sa h  -
l r d  köm k edir, sa man dan ev ti kir, su da  y r,

kin- bi çi n  ge dir di l r.  
Sa lih b y o günl  ri be l  xa t r la y r: 
– Adam lar göz qa ba n da ca ac n dan q  r  l r -

d . Bi zim ya a d   m z ye rin ya x n l  n da ba  v
kin sa h  si var d . Ya d m da d r, bir d  f  qa d n lar

öz ac uçaq la r  n  ye diz dir m k üçün ya x n l q da k
tar la dan giz li c  kar tof qa z b g  tir mi  di l r. Q  -
fil d n qo ruq çu at be lin d  zühur et di. Qa d n lar
qor xub kar to fu ye r  bo alt d  lar. Bu nun la i  bit -
m  di. Qo ruq çu qam ç  il  qa d n la r n bi ri ni vur -
du. Biz a  la r d q. Bu za man c b h  d n ye ni c
qa y t m , ora da mi na ya dü üb qo lu nun bi ri ni
itir mi  yer li miz Dat tu ka Çab da rov qa d  n  vu ran
qo ruq çu nu t k li il  y  h r d n sürüyüb ye r  at -
d , lin d  ki qam ç  n  qa p b onu zi  dir m  y  ba  -
la d . Qo ruq çu onun lin d n zor la xi las olub qaç -
d . Dat tu ka qa d  n  evi n  c n ötürüb lin d  ki qam -
ç  n  m  nim böyük qar da  ma uza da raq de di ki,

g r kim s  si zin x t ri ni z  d y s , bu qam ç  il
onun ca va b  n  ve r r si niz. .. 

Müha ri b  ba a çat d q dan son ra be l  bal kar -
la r n zab -  ziy y  ti ba a çat ma d . Ki i l  rin bir
qis mi c b h  d n ge ri qa y t d . Am ma Sul tan b y
Qur tu yev d n bir x  b r g l m  di. Sa li hin ana s  öz
h  yat yol da  n  yet mi  il, y  ni son n  f  si n  q  -
d r  gözl  m  li ol du... 

De por ta si ya olu nan lar la ba  l  1948-ci il d
ç  xan q  rar sa da ha s rt idi. g r v v l l r
sürgünd  ki l r h r ay da bir d  f  “ko men da tu ra -
da” qey diy yat dan ke çir di s , in di bu i i h r gün
ic ra et m k t  l b olu nur du. Adam la r n m h kum
ol du u ra zi d n bir ad d m k  na ra at ma 
uzunm üdd t li h bs l  n  ti c   l  nir di. 

Bal kar la r n sürgünd n öz do  ma v  t n l  ri -
n  dönm  sin d  bu müba riz xal q n böyük a ir
o  lu Qay s n Qu li ye vin mi sil siz xid m t l  ri ol mu  -
dur. Be l  ki, a ir v  onun dost la r  il l r uzu nu o
za man k  dövl t ida r  l  ri nin qa p  s  n  döym k -
d n yo rul ma m , n  ha y t, öz ali m q s d l  ri n
na il ol mu  du lar. SSR  Ali So ve ti R  ya s t He y  ti -
nin 9 yan var 1957-ci il ta rix d  Ka bar din MSSR
v  Ka bar da- Bal ka ri ya MSSR-nin ye ni d n t  kil
olu nub ya ra d l ma s  ba r  d  ç  xan mühüm q  ra -
r n dan son ra bal kar lar öz ta ri xi v  t n l  ri n  qa -
y t ma a ba  la d  lar.  

Sa lih Qur tu yev or ta t h si li ni sürgünlük
dövründ  rus m k t  bin d  al b. Sürgünd n son -
ra 1958-ci il d  Ka bar da- Bal ka ri ya Dövl t Uni -
ver si te ti n  da xil ol mu , 1963-cü il d  h  min ali
m k t  bin fi lo lo gi ya fakü lt  si ni bi tir mi  dir. “S  -
h r” ad l  ilk ki ta b  1961-ci il d  n r olu nub. Son -
ra k  dövrd  onun  “Qo naq q  bul edin”, “Günor -
ta”, “Ke çil mi  yol”, “Ul duz la r n i  ”, “M  nim ta -
n  d  m Qay s n” v  di g r ki tab la r  da i q üzü
görüb. 

Sa lih Qur tu yev uzun il l r m  sul dövl t v  zi -
f  l  rin d  ça l  m  d r. 1986-1991-ci il l r d  Ka -
bar da- Bal ka ri ya n n N  riy yat, Po liq ra fi ya v  Ki -
tab ti ca r  ti Dövl t Ko mi t  si n  r h b r lik et mi ,
y  ni h  min qu rum da na zir pos tu nu tut mu  dur. 

Sa lih b y yo rul maz bir s  n t kar d r. O, on lar -
la ki ta b n mü l li fi dir. e ir l  ri dil l r z b  ri dir.
N sr s r l  ri oxu cu la r n stolü stü ki ta b  d r. Pub -
li sis tik ya z  la r n da h m v  t n l  ri ni v  t k c  on -
la r  de yil, el  ha m  m  z  na ra hat ed n prob lem -
l  r  to xu nu lur. Dram s r l  ri re per tu ar lar da
özün  yer tu tur. Me mu ar la r  ta ri xi sal na m  dir. 

Sa lih b y h m d  is te dad l  bir t rc üm  çi dir.
M hz onun t rc üm  sin d  o ta Rus ta ve li nin “P  -
l ng d  ri si gey mi  p h l  van” po e ma s , Alek sandr
Pu  ki nin “Yev ge ni One gin” m n zum ro ma n , il -
le rin “M kr v  m  h b b t” dra m , ha be l  Ler mon -
to vun, Ma ya kovs ki nin, Ti xo  no vun, Si mo no vun,
Yan ka Ku pa la n n, Qab dul la Tu ka y n, Yev tu en ko -
nun, Rubt so vun, Na zim Hik m  tin, Ata ol B h ra -
mo  lu nun   e ir l  ri bal kar di lin d  s s l  nib.  

66 I ULDUZ



a ir Az r bay can d  biy ya t  na da yax 
b  l d dir, xüsu s n S  m d Vur un po e zi ya s  n n
v  x siy y  ti nin vur u nu dur. O, bi zim Xalq a   -
iri miz Sa bir Rüst m xan l  n n ya x n dos tu dur. M  -
n  t q dim et di yi 5 cild lik se çil mi  s r l  ri nin
üçüncü cil din d  Sa bir Rüst m xan l  n n po e tik ya -
ra d  c  l  n dan t rc üm  et di yi nümu n  l r top la -
n b.  

T rc üm  l r d n söz dü mü k n, Sa lih Qur -
tu yev türk xalq la r  qar  s n da böyük bir mis si -
ya n n da öhd  sin d n  r f l  g l mi , ölm z “D  -
d m Qor qu dun ki ta b ” abi d  si ni bal kar ca ya çe -
vir mi  dir. Onun öz s r l  ri d  dünya n n bir çox
dil l  ri n  (rus, pol yak, serb, türk, ma car, q r z,
qa zax v  di g r dil l  r ) t rc üm  olun mu  dur. 

Dünya n n bütün böyük  s  n t kar la r  n n  x -
si h  ya t  m n sub ol du u xal q n h  ya t  n n bir
par ça s  n  t  kil edir. Bu m  na da Sa lih Qur tu ye -
vin bi oq ra fi ya s  bal kar xal q  n n h  ya t  n n adek -
vat ini ka s  d r. Azad l q u  run da müba ri z , rep -
ress si ya, fa ci , sürgün, qa y  d , dinc qu ru cu luq,
in ti bah. .. Bütün bun lar m  rur, dözümlü bal kar
xal q  n n v  x s n Sa lih Qur tu ye vin son s k s n
il lik ta le yi nin mühüm his s  si ni t  kil edir. 

Sa lih b y bir s  ra müka fat v  f x ri ad la ra la -
yiq görülüb. Be l  ki, o, Ka bar da- Bal ka ri ya n n
Xalq a i ri v  m k dar M  d  niy y t i  çi si, Ka ra -
çay- Çer kes Res pub li ka s  n n Xalq a i ri, Tif li sin
F x ri v  t n da , Ru si ya Po e zi ya Aka de mi ya s  -
n n müxbir üzvü, Qaf qaz Ya z  ç  la r  Klu bu nun
f x ri pre zi den ti dir. 

Sa lih Qur tu yev dost lu a sa diq bir xs dir. Öz
us tad la r  n  da im eh ti ram la xa t r la y r. Özünün
bir söz ada m  ki mi for ma la  ma s n da Ka z m Me -
çi yev v  Qay s n Qu li ye vin müst s na ro lu nu eti -
raf edir. O, bütün var l  y la öz yur du na, öz v  t  -
ni n , öz il kin li yi n  sa diq bir söz ada m  d r. a ir
bir e i rin d  öz kre do su nu be l  ifa d  edir: 

Qoy h r k s gözl sin öz c lini
Do ma be iyinin oldu u yerd .

Salih b yin m nsub oldu u xalq azsayl d r.
Amma biz ona kiçik xalq dey  bilm rik. Çünki
n h ng xsiyy tl r, o cüml d n Salih Qurtuyev
kimi söz v  fikir adamlar  yeti dir n xalq kiçik
ola bilm z.

...   el  g tirmi di ki, m n c mi bir ay vv l
d  Nalçikd  olmu , h tta Yeni ili burada

keçirmi dim. Bir ay sonra AYB nin s dri Anar n
t klifi il  yenid n bu h r  getm k ür yimc  oldu.
Çünki Nalçikd ki Balkar Dram Teatr nda m nim
“Neytral zona” adl  pyesimin tama as  haz r 
lan rd . Ba  rejissor Majit Janqurazovla görü m k
lap yerin  dü rdi...

Budur, yen  sevdiyim h rd y m. Ba la yacaq
yubiley t dbirind n vv l, nec  dey rl r,
“mü ayi tçim” Sultan Gekkiyevin t klifi il   Elbrusa
t r f yol al r q. Sultan g nc olsa da, m sul v zif d
çal r, Dövl t Universitetinin prorek torudur.
Kanatla da n zirv sin  qalx r q.  Müx t lif
ölk l rd n g lmi  xiz ksür nl r Elbrusun sin si
boyunca çal n çarpaz r mlar aç b. H r t r f
b mb yazd r. D rin d r l r qar y nlar  il
doludur. Bu anlarda öz yerl rimizi xat rlay ram.

n x t r fl rd , do uldu um  sal  k ndind ki
d r l rd  h tta b z n yayda bel  rim y n bu
cür  qal n qar laylar na “tar”deyirl r. axtad r.
Amma Gün in f ql ri qar üstünd  güzgüd ki
kimi b rq vurur. 

Zirv d ki kiçik, isti kafel rd n birind  tirli
çay içib t z d n kanatdan as lm  kabin y
yax nla r q. M n zarafatla deyir m ki, bird n bu
t kx tli kanatda elektrik c r yan  k sils , n  ba
ver  bil r, gör s n?.. S f r dostlar m deyirl r ki,

vv la, bu cür hadis l r çox nadir hallarda ba
ver  bil r v  ikincisi, h tta bel  bir fors major ba
vers  bel , bunun bir qorxusu yoxdur, çünki
“ehtiyat enerji m nb yi” olur. Az keçmi  arzu
etm diyimiz hadis  ba  verdi: c r yan k sildi,
kanatla ütüy n kabin miz yar  yolda dayand .
Bir az h y canlansaq da, gülü dük. Sanki “kims ”
bizim söhb timizd ki übh ni qar laylar  il
sil b sil  dolmu  qorxunc yar an n üstünd
realla d rma a, y ni bizi s na a ç km y  imkan
fürs t g zirmi . Dey s n, “ehtiyat enerji m nb yi”
i  sal nd , az sonra kabin  yerind n t rp ndi...

Yolda Sultana telefon z ngi g lir. G nc dostum
kiminl s  bir q d r dan andan sonra üzünü m n
tutaraq soru ur: “Firuz b y, Siz Rusiyadak
s firiniz Polad Bülbülo unu tan y rs z?”.
T ccübl nib cavab verir m ki, lb tt . Üst lik,
s firimizin mü nni v  b st kar oldu unu da
bildirir m. O, ciddi kild  söhb tini davam etdirir:
“B s o nec , Sizi tan y rm ?” M n zarafatla deyir m
ki, bunu onun özünd n so ru maq laz md r. Sultan
deyir, el  is  buyurun, Polad Bülbülo lu il  dan n.
Dey s n, Sultan zarafat etmir. Telefonda Polad
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Bülbülo lunun s sini e idir m. vv lc  rusca
ba layan söhb t öz dilimizd  davam edir.
S firimizl  çoxdan tan q. Vaxtil  Polad
Bülbülo lu M d niyy t Naziri i l y rk n m n bir
müdd t bu qurumun “M d  niyy t” q zetinin
redaktoru i l mi m v  b z n gün rzind  onunla
d f l rl  telefon söhb t l ri miz olub. S firimiz
onun ad ndan yubilyar  t brik etm yimi xahi
edir. Onu da öyr nir m ki, Polad Bülbülo lu
Sultan n atas , Dövl t Dumas n n deputat   Zaur
Gekkiyevin dostudur.

Ax am Salih Qurtuyevin t nt n li yubileyind
i tirak etdik. slind  bu yubiley tör ni öt n ild n
qeyd olunma a ba lam d . Bel  ki, balkar xal 
q n n böyük o lunun r fin  Belarus Res pub lika 
s nda, habel  Da stan, Kalm k Respublikalar nda
yubiley tör nl ri t kil olunmu du. 

Nalçikd ki yubiley nliyind  is  yax n v  uzaq
xaricd n g lmi  qonaqlar i tirak edirdi. Qonaqlar
aras nda Boris Qusalov, Raisa Didiqova, Miyasat
Muslimova, Erdni Eld ev, Maqomed Nasrulayev,
Adam Axmatukayev, Suliman Musa yev, Kerimxan
Umaxanov kimi tan nm  söz adamlar n  görm k
xo  idi. 

Haqq nda söhb t aç lan tör nd  Kabarda
Balkariya Respublikas n n, dem k olar ki, bütün
r hb r i çil ri i tirak edirdil r. V  oras n  da qeyd
etm k yerin  dü r ki, g l n qonaqlar aras nda
ilk söz Az rbaycan nümay nd sin  verildi ki, m n
d  bunu xalq m za, d biyyat m za, m d niy y  
timiz  göst ril n böyük bir diqq t v  say
nümun si kimi d y rl ndirir m. 

Öz  ç x mda Salih Qurtuyevin keçdiyi parlaq
h yat v  yarad c l q yolu bar d  müxt s r kild

söz açd m, AYB s dri, Xalq yaz ç s  Anar n t brikini
v  Xalq airi Sabir Rüst mxanl n n xatir
h diyy sini çatd rd m...

Nalçikin axtal  havas  sanki “poeziya ha 
vas ”n n t siri alt nda t dric n isinir, s sl n n
eirl rin f ql ri misra misra, söz söz  könüll r

ax rd ... Art q dediyim kimi, Salih b yin ilk kitab n n
ad  “S h r”dir. M clisd ki dostlardan biri zarafatla
yubilyara xitab n dedi ki, Salih,  növb ti kitab n
haz rlayanda onu bu cür adland rarsan: “H l
ax ama çox var...” Ham  gülü dü. Do rudan da,
h l  ax ama v  gec y  çox vard .  Ax  söz adam
daim s h ri v  i  gözl yir, gec ni v   qaranl
yox.

Nalçikin m nz r li bir gu sind  yerl n
“Azimut” hotelind n Elbrusu seyr edir m. Bu

z m tli da  silsil si m n  Qafqaz n m rur,
yenilm z adamlar n , o cüml d n min cür zab

ziyy t  qatla sa da, yilm y n balkar xalq n
xat rlad r. 

Salih Qurtuyev rus, özb k, qazax dill rini
mük mm l bilir. Bütün türk dünyas na v  bütün
b r m d niyy tin  ehtiramla yana r. Amma
onun üçün Allah n b x  etdiyi n müq dd s

rm an do ma balkar dilidir. O, bu dili öz varl
q d r sevir, bu dild  yaz r v  yarad r. Böyük
s n tkar eirl rinin birind  bel  deyir:

Do ma dilim sa d rsa, dem k, özüm d  sa am,
Bayra  qoruyubsa, alay da salamatd r.

V  n hay t, yaz m  yubileyi t nt n  il  qeyd
olunan q l m dostumuzun d rin m nal  bir eiri
il  yekunla d rmaq ist yir m:

Bu gün narahatd r dünyam z bizim, 
Yollar n üstünü al b toz duman.
Geriy  bax ram  gec m, gündüzüm
Geyilmi  paltara b nz yir yaman.

Qalsa da ömrümd  keçmi in izi,
Da lar n içind  almaz g zir m, 
M n n  yoruluram, n  d  bezir m,
Zirv d  bo lu a zill nir gözüm.

Daim zirv l rd  q rar tutasan, 
Qurtuyev Salih Sultanb y o lu.

favral mart. 2019
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O p nc r  ilin bütün f sill rind  aç q qald .
Birc  d f  d  Lilpar n a l ndan keçm di ki,
ç kib örtsün, ba las n. H yatda yegan  sevinci,
f r hi el  h min p nc r yl  ba l  idi. Ay rd ed
bilmirdi, ilin bütün f sill rind  aç q qalan
p nc r  onun ömrünün p nc r simi idi, bahara
aç lm d , ya bir xo b xtlik p nc r simi idi,
onun ömrün  açm d lar. H r nec  olsa bel , o
p nc r  Lilpar n p nc r si idi. n q rib si d
bu idi, qüss li anlar nda ham dan x lv t h min
p nc r y  yax nla r, yax n sirda  v  ya bir d rd
orta  kimi ür yind  p nc r yl  dan rd .
H rd n, az qala, onun bütün aldan lar na
s b b olubmu  kimi p nc r ni ittiham da
edirdi. Sonra aln n  p nc r nin soyuq ü sin
dayay b gözl rini bir nöqt y  zill yirdi. Qulaq -
la r na yen  musiqi s si g lirdi. Bu s si dinl y -
din l y  a lay rd  Lilpar. Gözl rinin ya
ya naq lar  boyu damla-damla süzülüb ax rd .
Bay r da nar n-nar n ya an ya n damlalar
p nc r nin ü sin  ç rp l r, bu damlalar da
Lilpar n göz ya lar  kimi ü  boyunca süzülür -
dü. Sanki p nc r  d  Lilpara qo ulub a lay rd .

ll r önc  p nc r d n bay ra ax b, trafa
yay lan göz l bir musiqinin sehrin  dü mü dü
Lilpar. Bütün varl yla sir olmu , tilsim l n mi  -
di. Bu musiqini s sl ndir nin kimliyini d qiq
bilm s  d , bu adam n öz yax n qon ular n n
o lu M nsur ola bil c yini t xmin etmi di. O
vaxt qarmonda kims  göz l bir xalq mahn s
çal rd . H min musiqinin ah ngiyl  Lilpar da
x lv t-x lv t, astaca zümzüm  edir, “Sahil sakit,
ç kilibdir ayaqlar...” oxuyurdu. Amma indi
arabir qulaqlar nda f rqli bir mahn  s sl nirdi:
“P nc r d n da  g lir, ay b ri bax, b ri bax” v
o da  g lmi di. El  bu p nc r d n g lmi di.
G lmi di yox, slind  at lm d . Lilpar n ömrün
a r v  qara bir da  kimi at lm d  M nsur. H m

d  çox soyuq bir da  idi M nsur. Uzun ill r
Lilpar n arzular , sevinci, f r hi, bütün ömrü,
h yat  bu qara, a r v  soyuq da n alt nda qal b

zilmi di. B z n Lilpara el  g lirdi, bu da n
alt ndak  o özü yox, hans sa daha z rif, daha
gücsüz v  körp  bir canl d r, çapalay r, ç rp n r.

l at b, güc verib bu a r da  qald rmaq v  o
canl n  xilas etm k ist s  d , gücü yetmirdi. Çox
gücsüz idi. Bir yandan da el  bil qollar n  kims
ba lay rd . rinin qaras nca tez-tez “S ni
tapd m gün  da  dü ydi” – dem k ist s  d ,
Lilpar n a l  bu ac  sözl ri onun dilind n,
yadda ndan silirdi. Çünki M nsuru tapd  o
gün çox göz l gün idi. O günün r ngi d , tri d
tamam ba qa idi. Sevgi trin  b l nmi  o gün
ömrün bütün günl rind n göz l idi. H l  o
güllü-çiç kli, Gün  n f sli yaz! Hava nec  xo ,
nec  ür kaçan idi! Na llarda deyildiyi kimi,
gül-gülü, bülbül-bülbülü ça r rd , ya yox, bu,
Lilpar n yad nda deyildi, amma Lilpar n g nc
vücudunu, ür yini bahar n f sli, bahar tirli el
bir e q sarm d  ki, dünya-al m gözl rind  bir
ayr  biçimd  idi. Yax n qon ular n n evinin aç q
p nc r sind n bay ra ax b g l n göz l musiqi
s si bu e qin odunu, alovunu daha da
gücl ndirirdi. H l  körp likd n musiqini çox
sev n Lilpar indi bu göz lliy , bu ecaza tablaya
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bilmir, bütün varl yla yenilirdi. Aç q p nc  r  -
d n trafa bahar n xo  tri kimi yay lan musiqi
s si Lilpar n q lbind  el  göz l duy ular oya -
d r d , indi o göz l duy ular  xat rlayanda Lilpar
için-için göyn yir, sars l rd .

Lilpar ad n  ona atas  vermi di. Onun özü -
nün d  bu addan çox xo u g lirdi. vv l- vv l
Lilpar ad n n m nas n  bilm s  d , son ra dan
öyr nmi di ki, lilpar adlanan bir iri yarpaql
bitki, ad t n sulu yerl rd , bulaqlar n traf nda
bitir v  adamlar onun yarpaqlar n  bük r k,
fincan kimi bir ey düz ldir, bulaq lardan su
içirl r. H tta eir kitablar nda da airl rin, lilpar
bitkisini sev -sev  eirl rind  v sf etdikl rini
bilirdi. Bunlar  dü ündükc  Lilpar özlüyünd
nazlan r, f r hl nirdi. N  yax  ki, onun ad
Lilpar idi. Dü ün nd  ki, ür yind  bu d ml r
bir e q bula  qaynay r, a b-da r, dü ün nd
ki, qon ular n n o lu M nsur gün l  rin bir günü,
q fild n onun bu e qin  susa ya caq, ciy rl ri
cay r-cay r yanacaq v  o zaman Lilpar  h min
lilpar bitkisi kimi götürüb bu e qin sular ndan
doyunca iç c k, Lilpar sevincin d n bilmirdi
neyl sin.

ll rin qon usu idil r. Nec  olmu du ki,
adamayovu maz M nsur bu cür göz l qarmon
çald n  ham dan gizl tmi di?! Ax  bu uzun
ill r rzind  birc  d f  d  onlar n evind n
musiqi s si, qarmon s si e idilm mi di. H r
nec  is , h r ey Lilpar n könlünc  idi. M n sur -
gilin evinin aç q p nc r sind n bay ra ax b
g l n ecazkar musiqi s sinin sehrli ax n na
dü üb, bir Allah bilir dünyan n haras nasa ax b
ged n Lilpar, sanki bir ana laylas na yat rm
kimi yat r, gözl rini yumur, ay lmaq ist mirdi.

Qon unun evinin aç q p nc r sind ki
nazik tül p rd d n iç ri ayd n görünm s  d
orda oturub böyük h v sl  qarmon çalan
adam n M nsur oldu una Lilpar n heç übh si
yox idi. Musiqini dinl dikc  ür yi ç rp n rd .
Gözl rini yummu du. Sanki onun öz ür yi bir
qarmona dönmü dü. A -qara dill ri vard  v
M nsurun odlu barmaqlar  öz qarmonunun
yox, onun qarmona dönmü  ür yinin, körük
kimi yanan, enib-qalxan sin sinin üstünd
g zi irdi. M nsur qarmonu yox, onun ür yini
çal r, dill ndirirdi, Lilpar  ayr  bir göz l dünyaya
apar rd .

Lilpar n odlu, parlaq gözl ri M nsurgilin
p nc r sin  zill nib qalm d . Ka  M nsur birc
d f  p nc r d n bax b onu gör ydi. Gör ydi v
onun ür yind n gözl rin c n qalx b bütün
b d nini saran, yand ran alov diliml rinin
ahidi olayd !.. Yox, M nsurun n inki

p nc r d n baxmaq, heç bay ra ç xmaq fikri d
yox idi, dey s n! Eybi yox, ç xmas n, Lilpara
baxmas n, amma qarmon çalmaqda davam
etsin. K silm sin bu sevgi dolu musiqi s si.

X lv td  a lay rd  Lilpar. Sevirdi M nsuru.
M nsurun barmaqlar  gec -gündüz onun
ür yinin tell rind , a -qara dill rind  g zi ir,
Lilpar n ür yind ki e q n m sini çal rd .
Dünya göz l idi, h yat doyulmaz idi...

Özünü M nsura nec  göst rsin? Nec  desin
ki, ay M nsur, m n s ni sevir m! Ax  ölür m,
s nd n ötrü. Çald n qarmondan, sehrli bar -
maq lar ndan, musiqil rind n ötrü ruhum, ca -
n m göyn yir! Yoxa ç x b rahatl m, dincliyim!

Bir gün qar la d lar M nsurla. M nsur ona
donuq-donuq v  bir az da soyuq-soyuq bax b,
dilucu salam ver r k keçdi. O is  m h bb tl
gülüms yirdi. Ür yind ki odun-oca n ç nq lar
gözl rind n trafa s çray rd . st yirdi, bu
ç nq lardan biri, bir neç si s çray b dü sün
M nsurun ür yin . M nsur is  ya  odun kimi
idi. Ür yin  dü n ç nq , od bir andaca c z l -
day b sönürdü. Lilpar yana-yana dü ünürdü:
“Y ni bu adam, do rudanm  o cür göz l
qarmonçalan M nsurdur?! Y ni bunun z rr c
hissiyyat  yoxmu? Bu q d r d  kütlük, soyuqluq
olarm  adamda?!.. Eybi yox! Bir gün oduma el
yanarsan ki, el-al m y lsa, s ni bu oddan xilas
ed  bilm z!..”

Bir gün, do rudan da, M nsur ay lan kimi
oldu. El  bil gec  yatandam , s h r oyanan dam
gözl rinin qaba na bax lar ndan od ya an bir
cüt göz g ldi. Ay lan kimi oldu. Dey  s n, içind
n s  qaynar bir hiss do uldu, bütün b d nini
g zib-dola d . Lilpar n gözl rini, üzünd ki,
dodaqlar ndak  sirli t b ssümü xat r lad . O
günd n d  Lilpar  h r cür b han l rl  t krar-
t krar v  yax ndan görm y  can atd . Ham dan
x lv t bir neç  d f  q samüdd tli görü l ri
oldu. Bir-birini sevdikl rini bil dir dil r v
evl nm y  q rar verdil r. H r ey el  sür tl
ba  verdi ki...
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M nsurun elçil ri g l nd  al m d ydi bir-
birin . Lilpar n anas  heç cür raz l q verm k
ist mir, “Onlar bizim tay m z deyil. Sonra
pe man olacaqsan!” – deyirdi. Atas  susurdu.
Sonda Lilpar qalib g ldi. Lilpar sevirdi, sevinir -
di. Toy gününü çox intizarla gözl yirdi. B z n
ona el  g lirdi, o, M nsura yox, onun çald
qarmona r  gedir. M nsur onun gözl rind
adamdan çox qarmona, adama ox ayan,
yeriy n, dan an, gül n, a layan musiqiy
b nz yirdi. Bir sözl , M nsur onunçün sehr idi,
ovsun idi v  o q d r çoxm nal  idi ki...

Toylar  oldu. Lilpar çox uza a yox, yax n
qon ular n n evin  g lin köçdü. Günl r keçdikc
M nsurun nec  küt, nec  hissiyyats z, qaba bir
adam oldu unun ahidi olurdu. Amma h l
inam n  itirm mi di. Qarmonla, musiqiyl  ba l
M nsura n s  dem k ist s  d , utan r, c sar t
etmirdi. Gözl ri is  x lv t-x lv t evin, ota n
künc-buca nda, ifonerin içind , üstünd , çox
yerd  h min qarmonu aray rd . Yox idi. Sanki
bel  bir ey olmam d  bu evd . El  bil evin,
ota n h r yan  tozlanm d . Bütün künc-
bucaqdan hörümç k toru sallan rm  kimi
görünürdü gözl rin . H rd n M nsurun özü d
qara, iri bir hörümç y  dönüb, el  bil onu dörd
t r fd n sar y r, toruna sal b bo ma a çal rd .
Bo ulurdu, dar x rd . O sehrli qarmonu görm k,
s sini e itm k ist yirdi. çind ki sevgi h l  d
o qarmona olan ümid hesab na ya amaqdayd .
Günl r, aylar öts  d , M nsur n  qarmonu üz
ç xar r, n  onun sevdiyi musiqil ri s sl ndirirdi.
Dey s n, heç bel  bir h v si d  yox idi. B lk ,
Lilpar öz g li i, sevgisiyl  ona unutdurmu du o
qarmonu da, musiqini d ?! B lk , h qiq t n
M nsurdan ötrü qarmon da, n göz l musiqi d
indi Lilpar idi?! Bu cür dü ünc l r Lilpar  xilas
edirdi, üzüntüd n, ümidsizlikd n. Özün  güv ni
art r, M nsurun onu çox sevdiyin  özünü
inand rma a çal rd .

Bir gün evd  ikisi idi. Lilpar mehribanl qla
divanda yl mi  M nsura yax nla b qollar n
onun boynuna dolad  v  q l-q l  bir s sl  dedi:

-M nsur, qarmonu neyl mis n?.. kimizik,
b lk , bir hava çalasan, dinl y k?!

M nsur yerind n dik at ld . Gözl ri b r ldi.
Sif tinin cizgil ri bir anda d yi di. Kobudcas na
dedi:

-N  qarmon, aaaz?! Ba n xarab oluuub?
-Nec  y ni n  qarmon?.. Biz evl n m mi  -

d n önc  nec  göz l çal rd n?! H r gün aç q
p nc r nizd n bay ra ax b g l n musiqi s si
adam n a l n  ba ndan al rd . El  göz l çal rd n,
utanmasayd m, adam  q nayan olmasayd , qaç b
g l r, boynuna sar lar, üzünd n, barmaq la -
r ndan öp rdim!

-Azzz, s n n  ç r nl yirs n? N  qarmon, n
musiqi, n  qarmon çalmaq?.. Allah s n  a l
versin, a l!.. D li lind  qalm am eee!.. Ay
külba , o qarmon çalan m n deyildim eee,
xalam o lu idi. Bir neç  günlüy  G nc d n biz
qonaq g lmi di. Qarmonunu da özüyl
g tirmi di. Gec -gündüz qarmon çal rd ... Yox,
bilm mi dik, i imizi-gücümüzü at b, bir tax ta -
ba dan ötrü gec -gündüz qarmon çalacaq -
m q!.. B lk , s n d  mü nnilik ed s n, gedib
toylarda çal b-oxuyaq, pul qazanaq?!

Lilpar heç bir söz dem d n üzünü çevirdi.
Çox sakitc  gözl rind n ax b tökül n göz
ya lar n  gizl tm y  çal d . Ehtiyatla p n c  -
r y  do ru getdi. H min p nc r  ki, bahar vaxt
h mi  aç q olurdu v  h min qarmonda çal nan
“Olmaz-olmaz” xalq mahn s n n xo  s dalar
burdan bay ra ax b gedirdi. Bay rda q  havas
olmas na baxmayaraq, p nc r ni açd . çi od
tutub yan rd . Üzün  d y n soyuq hava ona bir
az toxtaql q verdi. Bu d f  bay rdan, h m d  çox
uzaqlardan bir musiqi s si süzülüb g lirdi. Bu
s s onun öz ür yinin s si idi. Ür yi yen
qarmon kimi s sl nirdi. Kims  çal rd  onun
ür yini. H r halda M nsurun barmaqlar
deyildi. Lilpar n ür yinin sular  co an dal alara
b nz yirdi. Onun ür yinin dill rind  g zi n
h r kims  bu sularda y r alanan qay q kimi idi.
Lilpar n ür yi oxuyurdu: 

Sahil sakit, ç kilibdir ayaqlar,
Co an dal a qayalar  qucaqlar,
Dey nd  ki g l, qay qla üz k, yar,
Çat b qara qa lar n , n d n s n
Olmaz-olmaz, olmaz-olmaz, deyirs n?!
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– Xo  gördük, A as fa mü llim. Düzü,
ya ad n z k nd  g l c kdim... Qarabula a...
11 kilometr  piyada yol gets m d , g l c k 
dim, amma q fil  Bak da – “Az rbaycan” n  
riyyat n n qar s nda görü dük. Nec siniz?
Haralardas n z? Niy  görünmürsünüz?

– Xo  gördük. vv la, d bi mühit m nim
üçün yeniyetm lik dövründ n ba lay r. Pionerl r
Saray  Axundov kitabxanas  il  Yaz ç lar Bir -
liyinin  aras nda bir h y td  yerl irdi. M n
be inci sinifd n ora gedib-g lirdim. Bizim
r hb rimiz d  m rhum yaz ç   lfi Qas mov idi.
lk d f  N bi X zrini, slam S f rlini orda

görmü m. Bülbül orda bizim aln m zdan öpüb.
Bülbülün bir sözü m nim yad mdan ç xm r.
Üstünd n 60 ild n çox vaxt keçib. O deyirdi ki,
Az rbaycan dili günd n-gün  inc l ir. Sözl r
qal n saitl rd n   inc   saitl r  keçir. Misallar
ç kirdi: kadar, q d r… 

O uzaq ill rl  ba l  o q d r xatir l r var ki:
N bi X zrinin bir sözü yad mdad . Deyirdi,
yazd n eiri yaz, qoy k nara, 15 gün ona
yax nla ma, sonra  el   bax ki, el  bil ba qas
yaz b, özün d  eir  qiym t ver. ndiy c n onun
m sl h tin  m l edir m. Bel  adamlar qal b
yad mda. U aql q dövründ  m n Mikay l
Mü fiqin “Kül kl r” eirini lfi Qas movun
dilind n e itmi m. lfi Qas mov  o eiri el
oxudu ki, heç k s onu el  dem yib, heç bir aktyor
da onu el  ifa etm yib. M n ömrüm boyu f hl
i l mi m. ndi d  fiziki i l  m ul oluram.
Haqq mda ilk u urlu yolu N bi X zri yaz b. M n
k ndd  20 il mü llim i l dim. “Kirpi” jurnal nda
i l diyim vaxtda h m  n riyyatda, h m d  neft
buruqlar nda i l dim. N bi X zri “ d biyyat
q zeti”nd  m n  u urlu yol yazd . O vaxtlar

d bi orqanlarda bir eir çap olunanda böyük
mara a s b b olurdu. “ d biyyat q zeti” üçüncü

günl r ç x rd . O q zeti Yaz ç lar Birliyinin elan
gu sind n as rd lar. Yuxudan gec ay lsan, q zeti
tapa bilm zdin. G lib Yaz ç lar ttifaq nda oxu -
yard q. d bi g nclik diqq td  idi. Bir d f
cavanlar imza toplad lar – bu i d  kr m

ylislinin xüsusi xidm ti oldu – sonra Yaz ç lar n
qurultay nda dövl t r hb rin  müraci t etdil r
ki, çap oluna bilmirik.

Ondan sonra “Ulduz” jurnal  çap olunma a
ba lad . M n orda ilk dövrl rd n vaxta r  çap
olundum. M nimçün “Ulduz”  n do ma
jurnald r. l kb r Salahzad  redaktor olan
vaxtlarda daha  çox çap olunurdum. H m
h mya d idik, h m d  bir-birimizi anlay rd q.

l kb r Salahzad , Adil Mirseyid, Allahverdi
M mm dli orda i l yirdil r. “Ulduz” bu gün d
maraql d , oxunaql d . H r redaktor d yi nd
jurnal n n f si d yi ir.
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– Siz niy  o mühitd n uzaqla d n z?
– Düzdü, bu sual  öz-özüm  verir m. Niy

k nd  qay td m? Görünür,  qan m ora ba l d .
M n 40 il h rd  ya am am. 9 ya nda g l -
mi m Bak ya. Müharib d n sonra m kt bd  bir
mü llim qalm d , bir m n. Atam m ni h r
qoymurdu. Anam m ni gizlic  h r  g l n bir
n f r  qo du, g ldim h rd  ya ayan day  -
lar m n, bibil rimin yan na. 17 nömr li m k -
t bd  oxudum, ali m kt bi bitirdim. “ d biyyat
q zeti”nd , “Az rbaycan qad n ” jurnal nda,
“Yaz ç ” n riyyat nda, “Kirpi” jurnal nda i l dim.
M n  m tbuat n qurdu deyirdil r. Q rara g ldim
ki, k nd  qay d m.

– Niy ?
– V ziyy t d yi di. Gördüm, bigan lik var. Ev

ald m. Sonra u aqlar m i siz oldu una gör
satd m. H mi  u aqlar n üstünd  smi m. Çox
az-az g lir m Bak ya. K nd havas  heç vaxt
beynimd n ç xm r. Yax  ki, getmi m, yoxsa
sümükl rim çürüy rdi. Bir d  d bi mühit
h rd n k nardan baxmaq laz md .

– El  m n d  onu soru uram. K nardan
d bi mühit nec  görünür?

– Onlara yax n olursan, deyirs n, bunlar n
ham s n  tan y ram. N  yaz r, n  pozur. Amma
k nardan ba qa cür görünür. 

– “Ulduz”u oxuyursunuzmu?
– Q z m bütün d bi orqanlar  h rd  al b

y r, h r  g l nd  g lib götürür m. Abun
olmu am, amma bax ram biri g lir, biri g lmir.
ndi  d biyyata  ax n çoxdu. O vaxtlar bir airin

15 eiri bird n çap olunmurdu. st r Xalq airi
Qabil olsun, ist rs  d  A as fa. Heç f rq
qoyulmurdu. ndi h r k s çap olunur, çal ram
ki, ham n  oxuyam.

– O dövrün A as fas  bu gün varm ?
– lb tt . H tta o dövrün g ncliyind n b dii

deyim bax m ndan daha da mük mm ll ri var.
Ramiz Qusarçayl  göz l airdi. Ayb niz liyar n
“Az rbaycan” jurnal ndan  eirl rini oxudum.
Ramiz Qusarçayl ya z ng el dim. Kitab n  ld
edib oxudum. Amma yal td  yaz b-yaradanlar
çox vaxt diqq td n k nar qal rlar. M rk zd  üz
üzd n utan r. Adam b z n küsür. Gönd rirs n,
gözl yirs n... Yet rinc  çap olunmu am. 20-d n
çox kitab m ç x b. Bir o q d r  t rcüm l rim

ç x b. 77 ya m var, küsür m h rd n. Satiralar
yaz ram. Küsür m, h rd n üç-be   eirimi  bir
q zet, jurnal çap ed nd  t z d n dirilir m. Çap
olunmaq adama qüvv t verir.

– Ad t n, deyirl r, ustad m olub. B s sizin
ustad n z kim olub?

– M nim ustad m N bi X zri olub. Düzdür,
xsiyy t kimi adam  çox yax na buraxm rd .

Amma adama el  yax l q edirdi, adam n özü
bilmirdi. Qabil xo xasiyy t idi, zarafatc l idi.
Amma eiri asan b y nmirdi. H rd n d  adam n
qolundan tutub qonaq  aparard . Onlar böyük
s n tkar idi. R sul Rza  d biyyata münasib td
üzgör nlik etmirdi. R sul Rza, Süleyman Rüst m,
Qabil,  N bi X zri istedada heç vaxt k nardan
baxmay blar. M n t ssüf edir m, b z n Adil
Babayevin ad  az ç kilir. 

Bu il N simi ilidi. M n n riyyatda i l y nd
Nizami G nc vinin kitab n n redaktoru olmu -
am. O zaman klassikl rin kitablar n n redak tor -

lu unu m n  verirdil r. Onda ba  redaktor
lia a Kürçayl  idi. M n xo b xt idim ki, o

zamanlar bir çox aliml rl  görü mü düm. Elmi
redaktorlar vard . Ziya Bünyadov, M mm da a
Sultanov, H mid M mm dzad   el  s birli, el
t mkinli insanlar idi. M n onlardan d b- rkan
öyr nmi m. Süleyman Rüst mzad  vard , cavan
t rcüm çi idi. Öz puluna Seyid zim irvaninin
kitab n  t rtib etmi di. ziza a M mm dov
H bibini Türkiy d n köçürüb, g tirib çap
etdirmi di.

– Bu q d r xidm tiniz olub. m yiniz
qiym tl ndirilibmi?

– M nim mükafat m “çox sa  ol” olub,
m nim mükafat m Qabil mü lliml  dost olma m
olub. Günl rin birind  ziza a Cüm üdlü il  bir
yerd  idik. O lum olmu du. H l  ad n
qoymam d q. Qabil mü llim dedi: “M n
ölmü m, o lun ads z qals n? Ad m  verdim
o luna”. El  rkl  dedi ki bu sözü..  O lum Qabil
mü llimd n bir az sonra r hm t  getdi. Evimin
qaba nda d d -babadan qibl  da  var. H r
s h r durub sa -salamat da lara baxa-baxa
ükür edir m. Dostlar m n çoxu r hm t  gedib.
air Abbasa a il  dost olmu am. R hm tlik

Davud N sib h mi  biz  gedib-g l rdi. M n
qatardan qalan durnayam…
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– ndi Bak dan g lib siz  ba  ç k nl r
varm ?

– vv ll r Cabir Novruz,  labbas Q dirov
g lirdi. M mm d Aslan, jd r Ol  d f l rl
g libl r. Z rif ruhlu air, xeyirxah insan Ofelya
Babayeva, Xatir  F r cli g lib m n  ba  ç kibl r. 

– K ndiniz uzaqd ?
– Mü fiq oca  var, 11 kilometr k ndd n

uzaqd . Allah heç k s  qism t el m sin o yolu.
M n h mi  piyada gedib-g lmi m…  Ma n
yolu yoxdu. 

– eirl  yana , n sr kitab n z da var,
h tta t rcüm l riniz d …

– “Üzü divara” adl  n sr, “Dözüm” adl  eir,
lirik poemalar kitablar m var. Ofelya Babayeva iki
kitab m  çap etdirib. Sa  olsun.  “Üzümü d rd
söyk dim” o lumun xatir sin  yazd m kitab
Q m sab yli çap etdirib. Tariyel Ümid tez-tez
ba  ç kir m n . O, C nubi  Az rbaycandan bir
ya nda g lib bura. Düz 70 ildir. 

Çoxlu t rcüm l rim var. andor Petöfini
neç  ildir çap etdir  bilmir m. 

– Sizin  “ t”l   söhb tiniz d  var. O itin
aqib ti nec  oldu?

– H . O it indi qocal b. Yen  d  mal-qaraya
hayan olur. Üst lik in k, qoyun da saxlay ram.
Südü, qat  mükafat md . 

– n çox yad n zda qalan eir varm ?

Köhn  tan lara tan  g lmir m,
Bax rlar, süzürl r ç pin  m ni.
Kiçildib, nazildib taleyin li,
Dönd rib bir kibrit çöpün  m ni.

San ram bir kibrit qutusundayam,
Bir ocaq qalayan, bir siqar ç k n
Götürüb qoyacaq cibin  m ni.
Tabutum bir kibrit qutusu boyda.

Bilmir m hans  gün, neç nci ayda
Bir da n dibin  göm rl r m ni…

– Bak ya gec gec g lirsiniz. G l nd
kiml rl  görü ürsünüz?

– Bak da m nim döy c yim qap  yoxdu.
Y d lar Bak dan köhn  tramvaylar . Köhn  Bak
da  maraql  idi, t z  Bak  da göz ldir. K ndd

ya ayan bir u aq g lib ç x r göyd l n . Göy -
d l nl rd n baxan u aqlara m nim yaz m g lir.
nsan g r k torpaqdan uzaqla mas n. Dünya

bel dir. h rl r insanlar  udur. Adil Mirseyidin
özü g r k h rd  ya amayayd . h r s xd  onu. 

– S n tin a saqqal  kimi “Ulduz”a n
tövsiy  ed rdiniz, bugünkü g ncl r  n
arzulayard n z?

– Ba  redaktordan tutmu , i çil r  q d r
ham s  m n  do mad . M hsullar  az olsun, am -
ma saf olsun. H r  m kda n özü bir mü l lifdi,
çoxu yaz ç , airdi. “Ulduz”un m ram  h mi
yax  olub. Bayra  heç vaxt yilm yib. H tta ya l
n slin  qaba nda bayra  rkl  tutublar. Yax
yazs nlar ki, ya l  n sil bax b sevinsin. Ad t n, ata
sevinir, o lum var, m n ged c m, ç ra m  yan -
d racaq. G nc n sil d  ümidl ri bel  do  rul tsun.
Lov alanmas nlar. Yarad c  insan lar n g r k
m i t qay lar  az olsun.  M i t qay lar
yarad c  insanlar  üzür, s nd r r. li q l m tutan
V t ni sevm lidi. Milli yaralar m z unudulmas n.
M n o mövzuya toxunanda b rkd n dan a
bilmir m, zab ç kir m. T ki A as faya qism t
olsun o günl ri görm k.

– 77 ya l  A as fa  keçmi d ki A as fa il
rastla sayd , ona n  dey rdi?

– Di imin dibind n ç xan  dey r m. O q d r
s hvl r var ki. O q d r bo  vaxtlar ötürmü m.
Cavanl qdan adama yax  dostlar, bir d  bir-iki
yax  söz demis ns , o qal r. 70 ya m  k ndd
a ac n dibind  keçirmi m. Hay-küy xo lam ram.
O q d r çap olunas  kitablar m var. Heç vaxt yaz
stolum olmay b. A ac n dibi, yol, iz... n  bilim. Son
ill r d bi orqanlar  müt madi izl yir m. “525-
ci q zet”i d  oxuyuram. Arzu edir m ki, yal td
ya ayan yazarlar  unutmayas n z. Var olun ki, un-
utmursunuz.

– Siz var olun, A as fa mü llim. 80 il li 
yinizd  k ndiniz  g l c yik,  in allah. Arzu
edirik, yollar n z düz lsin.   

– Amin! Siz g lm kd  olun…

Söhb tl di: 
F rqan  MEHD YEVA
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Ya amaq yayda asan olur, q da ç tin.
Ba lay n ki, “ya amaq” deyir m buna.
yirmi il vv l heç kimin yuxusuna da

girm zdi ki, m n bu v ziyy t  dü c m. slind
quyumu özüm qazd m. Günahlar m n c zas n
ç kir m indi. Dey s n, ömrümün sonunacan da
bu zablarla ya ayacam, çünki heç bir ümidim
yoxdu. Dedim ax , öz quyumu özüm qazm am.
Adam n özün  el diyi pisliyi n qat  dü m n d
ed  bilm z.

M n  bir dey n laz m idi ki, ay b db xt,
qumar n yin  g r kdi?! Heç k s dem di. Dost -
lar m da.

Gül kimi ail n olsun, u aqlar n olsun, i in,
evin, ma n n olsun, sonra qo ul gic dostlar na,
qumar oyna ki, m n i  bilir m...

Ala, bu da s n  i . Ba na d ysin dostlar n da,
i in d .  

Ma n  uduz, evi uduz, kiray l rd  sürün,
siqaret  ba la, içkiy  qur an.

Sonra i d n qovsunlar.
Sonra ail n da ls n.
Kiray d n d  qovsunlar.
N  tez oldu bütün bunlar?! Ax  bir d qiq

vv l gül kimi ail m vard , u aqlar m, evim, i im,
ma n m vard . Xo b xtliyim vard . N yim çat  -
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m rd  ax , n yim çat m rd ? Ba m n qapaz
çat m rd . T p min külü çat m rd , h . Külü
qoydular t p m . 

B lk  d , indi baba olmu am, b lk  d , indi
n v l rim ba çaya, m kt b  gedirl r. Gör s n,
n v l rim kim s  “baba” dey  bilirl r? Gör s n,
heç soru urlarm  babam han ? kiz o lanlar m
m ni xat rlay rlarm ? 

– Ata, ana, m nim babam han ?
– Ölüb!
Do rudan e, b lk , ölmü m?! 
Gör s n, indi Gülnurun yad na dü ür mmi?!
– N n , ay n n , bütün u aqlar n babas  var,

b s m nim babam niy  yoxdu?
– Ölüb, ay bala, ölüb s nin baban.
Ka  el  öl ydim.
Qu beyin olmaqdansa öls ydim, yax  olard . 
ll rl  “dost” deyib ba r ma basd qlar m

ç kdil r m ni qumara, siqareti d  onlar verdil r
m n , içkini d  onlar içirtdil r. Qumarda uduz -
du um ma nda az g zm mi dil r,  qumarda
uduzdu um evd  az yeyib-içm mi dil r. Burun -
la r ndan g lsin. B lk  d , g lib, n  bilim, çox -
dand  görmür m heç k si. O it n itdil r. 

Nec  idi o misra? 
“Dost sözü hecaya bölünm z, qalar...”
Ömrümü böldül r m nim. H yat m çilik-çilik

oldu. N  olsun ki, “dost” sözü hecaya bölünmür?!
Dü düm did rgin. O küç  s nin, bu küç

m nim. O park s nin, bu park m nim. O skamya
s nin, bu skamya m nim. 

Bir d  onda ay ld m ki, saqqal m möhk m
qa n r. Öyr m mi dim saqqal saxlama a, çox
tez öyr dim. M cburiyy t.

Öyr ndim ki, insanlar n nifr tini qazanmaq
sevgisini qazanmaqdan qat-qat asand . Çox tez
öyr ndim.

Sonra hiss el dim ki, itirdiyim eyl rin içind
n qiym tlisi insan h nirtisidi, insan istiliyidi. Ev

yox, ma n yox. stilik, n vazi , s mimiyy t. 
U aqlar n “ata” dem yi.
Gülnurun “çay n soyuyur” dem yi.
Qon ular n “Sabir mü llim, nec siz?”

dem yi.
Sabir mü llim e, a ki i, Sabir mü llim.
ndi kim m?! Ölü!

“– Ata, ana, m nim babam han ?
– Ölüb!”
N  olayd , çox ist mir m, be c  d qiq  l -

qarla Vüqar yan mda olayd lar, ba lar n  s  al -

layayd m, kür yim  ç xayd lar, ya da limd n
tutayd lar.

Çox ey ist mir m ki...
Amma çox ey xat rlay ram. Xatir l r zab

verir. slind  bu d qiq  m n  h r ey zab verir. 
n çox zab ver n is  insan h nirtisinin

olmamas d .
Keç n q n qar ya an günl rinin birind  bir

ey k f etdim. K fl rim d  ba ma d ysin.
Metrodan ç xanda sürü üb y x ld m. Özü d

pis y x ld m, az qala ba m pill k nin tinin  d y  -
c k di. Ka  d y ydi, ölüb ged ydim. Amma
d ym di.

Metroya dü n bir o lanla bir q z – y qin ki,
sevgiliydil r – y x lma m  görüb “vay, vaaay”
el dil r, ll rimd n tutub aya a qald rd lar.

– Day-day, yax s z? – dedil r.
Y x lma n okundan ay lmam  ikinci ok idi

bu. Neç  ildi n vazi  görmürdüm dey , q rib -
s dim.

Cavab ver  bilm dim, ikinci d f  soru du q z:
– Day-day, heç n  olmad  ki?
– Yox, yox, q z m, yax yam.
– Day-day, zil n, a r yan yeriniz yoxdu ki? –

bu d f  o lan soru du.
– Yox, o lum, çox sa  ol, yax yam.
O lum?! N  dedim m n?! O lum?! B lk , el ,

do rudan, m nim o lum idi bu?!
Sa olla b getdil r. Ged nd  “ehtiyatl  olun”

dedi o lan. “Sa  olun, day-day” dedi q z.
Baxa-baxa qald m. Ka  getm y ydil r. Bir az

da sor u-suala tutayd lar m ni. Soru ayd lar ki,
day-day, niy  üst-ba n z bu günd di? Day-day,
harda qal rs z? Day-day, ail niz varm ? N  olard
ki, soru sayd lar? M n d  bir az dan ayd m,
d rdl ydim, iyirmi ildi düz- m lli heç k sl
d rdl m mi m ax ... D rdl m k nec  olur,
unutmu am.

Amma sa olla b getdil r. Dü dül r metroya.
M n ya an qara baxa-baxa qald m.

Q rib di ki, o cür y x lma n qar s nda heç
bir yerim a r m rd . H tta y x lmaqdan xo um
g lmi di. Çünki bir insan istiliyi hiss el mi dim
ill r sonra.

Niy  bunu uzun ill r rzind  dü ün -
m mi m?!

Y x lmaq!
H , lb tt  ki, y x lmaq laz md , bol-bol

y x lmaq.
Sonra n  oldu, bilirsiz?!
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h rin müxt lif yerl rind  y x lma a
ba lad m. Metro ç x lar nda, avtobus daya na -
caqlar nda, bazarlarda, m h ll l rd  – kefim
ist y n h r yerd .

Çox ziyy t d  ç kmirdim heç. Guya aya m
harasa ili irdi v  tirtap s rilirdim yer . El  göz l
al n rd  ki...

Tappp... Getdim ee...
“Ay Allah!” – deyib q q r rd  kims .
Tappp! Bir d !
Tappp! Yen !
“Köm k el yin, ki i y x ld !”
V rdi  etmi dim, yoxsa n  idis , haram nsa

zil c yind n qorxmurdum. Onsuz da ömrümü
s rmi m ayaqlar alt na, qolum-q ç m zils , n
olacaqd  guya?!

Xo uma g lirdi y x lmaq, y x landan sonra
tan mad m adamlar n qollar mdan tutub m ni
aya a qald rma , sor u-sual etm l ri v  bunun
kimi eyl r...

H r d f  ayr -ayr  insanlarla ünsiyy td
olmaq v  bu ünsiyy tin m n  verdiyi enerji o
q d r do ma, o q d r h lim idi ki, y x ld qca
y x lmaq ist yirdim. 

Tappp...
Yen  iki cavan o lan qaça-qaça g ldi, köm k

el dil r, aya a qalxd m. Dey s n, bir az da
yaz qlar  g ldi m n , alvar m , penc yimi
ç rpd lar, kefimi soru dular.

“Yax yam, o lum, yax yam” dedim, “y qin,
t zyiqim dü üb”.

“Eviniz hardad , mi? Deyin, getm y  köm k
ed k.”

“Yox, o lum, çox sa  ol, özüm ged r m”.
“O lum” dem k nec  göz l t sir edir m n ,

lahi!
Bir d  ax  nec  deyim ki, evim yoxdu, yurd -

suz-yuvas zam?!
H r gün n az ndan iki-üç d f  y x l rd m v

art q h rin yerl rini “orda y x ld qda kiml rl
nec  söhb t etmi m” klind  yad mda sax -
lay rd m. lk d f  gördüyüm adamlarla bir neç
cüml  söhb tl m k m n  q rib  bir müsb t
enerji verirdi v  h r d f  y x l b aya a duranda
sanki yenid n do ulurdum, yaxud yenid n iyirmi
il vv ld ki Sabir mü llim olurdum.

yirmi il vv l y x lm d m. ndi d  y x la-
y x la xo b xtliyimi b rpa edirdim, az olsa bel .  

Bu gün d  metro ç x lar n n birind n ç  -
xanda guya aya m ili di, s rildim yer .

Kimins  g lm yini gözl yirdim ki, s s
e itdim:

– Dur, r dd ol, , alka n biri alka , c h nn m
ol burdan, xatan  bizd n uzaq el !

Heç n  olmam  kimi aya a durub uzaq -
la d m. Bir az gedib geri çöndüm, o lan n üzün
baxd m.

Kö kd  i l y n o lan idi. M ni tan m d .
Y qin ki, y x lma m  da bir neç  d f  görmü dü.   

– N  bax rsan, , üzüm , qoyun aptek  baxan
kimi?

Tez uzaqla d m ordan. 
ndi oturmu am soyuq skamyan n üstünd .

Aprel ay d , soyuqdu, titr yir m.
Öl c yimi hiss edir m. Bunlar son

x yallar m ola bil r.
Torpaq isti olur, y qin.
Yax  e, b s m ni kim basd racaq?!

QUQU

Ad n  babas  qoyub. Amma keç n il d k
ad ndan z hl si gedirdi. Ta irk td  müavin
olanad k.

Babas n n da ad  Qorquddu. “Qoy ad m
ya as n” deyib bir çoxu kimi, ad n  yap d r b ilk
n v sin . El  bil ad n  s ortalay b. 

Ad ndan ona gör  z hl si getmirdi ki,
babas n n ad d , köhn  add , xeyr, q tiyy n. Ona
gör  z hl si gedirdi ki, onu ad yla yox, ba qa cür
ça r rd lar:

“Ququ!”
slind  bel  ça r lmas  on iki-on üç

ya nacan vecin  olmay b. El  ona gör  d  bu ad
onun üstünd  kök at b. On iki-on üç ya na çat b
ki i olma a ba layanda q fild n ay l b ki, bu cür
ça r lmaq yax  deyil. s bil ib, hirsl nib, onu
öz ad yla yox, qondarma ad yla ça ranlara
q nim k silib.

M s l n, özünd n iki ya  balaca bac s  Gül r
onu ça r b:

– Ququ!
Cavab verib:
– Z h r!
Amma atas , anas , bibisi, misi, xalas ,

day s , ba qa ya l  qonum-qon ular “Ququ” deyib
ça randa hay verm yib, “Qoy öz ad mla ça r -
s nlar” deyib. Özlüyünd  “Ququ”yla mübariz
apar b. 
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Bir d f  d  atas  ça r b:
– Ay Ququuu!
Atas na hay verm yib. Atas  iki d f , üç d f

ça r b, yen  s sini ç xarmay b. Lap yax na g lib
soru ub ki, bala, karsan, n di, bayaqdan s ni
ça rm ramm ? Niy  cavab vermirs n?

– M n Ququ deyil m, Qorqudam! – deyib.
Atas  da onu mal kimi ç rp b. 
Bel -bel  orta m kt bi bitirib, universitet

girib. N  q d r gizl tm y  çal b, amma orda da
l q bini çox gizli saxlaya bilm yib. H m qrup
yolda lar , h m b zi mü lliml r onu el  ça  -
r blar:

“Ququ!”
B z n s bil nd  öz-özün  deyindiyi d

olub:
“Ququ! Yox bir, quqquluqu!”
Amma öz dediyind n qorxub. Dü ünüb ki, n

yax , bu heç k sin a l na g lm yib.
Üçüncü kursda oxuyan zaman bir ma azada

i l m y  ba layanda onu “Ququ” ça ran t l b
yolda lar ndan b zil ri ba lay blar “Qorqud”
dem y . El  bil ki, ona irinlik veribl r v  h min
irinlikd n bala-bala istifad  edibl r.

Çayxanalarda hesablar n çoxu Qorqudluq
olub.

Sonra i d n qovulanda yen  Qorqud Ququya
dönüb.

sg rlikd  soyad yla ça r rlarm . Bazar
günl rinin birind  ata-anas  h rbi hiss y  ge -
d nd  nec  olubsa anas :

– Can, ay Ququ, n  kök  dü müs n, ay bala?!
– deyib v  bunu sg r yolda lar ndan kims
e idib. O günd n “ sg r A acanov” yen  d  dö -
nüb olub Ququ.

H tta bölük komandiri d  kefi saz olanda el
ça r rm .

Neyl sin yaz q?! Özünü öldür si deyil ki...
sg rlik d  birt h r ba a çat b. Sonra g lib i

h yat .
Alt  ildi ki, i l yir. Birinci iki il maa  çox az

olub. Buna baxmayaraq, h min iki ili v  ondan
sonra g l n üç ili ömrünün n xo b xt ill ri say r.
Ona gör  ki, bu be  ild  onu i  yolda lar ndan heç
k s “Ququ” dey  ça rmay b. Arada-b r d  yen
qohumlar deyib, amma onlar  e itm m zliy
vurub.

Keç n ild n i l diyi irk td  müdir müa -
vinidi. l m yi müdirin xo una g libmi .

Müdir müavini keçib keçm yin , amma
dü ünür ki, xo b xt ill r bitdi.

Çünki müdir d  köhn  l q bind n x b r
tutub. Hardansa qula na çat b ki, Qorqud
mü llimin l q bi Ququdu.

vv l bir-iki d f  dedi, gördü, gülüms yir,
dü ündü ki, xo una g lir. ndi daha ad yla
ça rm r, el  ancaq Ququ deyir. T bii ki, ancaq
ikisi olanda. O biri i çil rin yan nda is  Qorqud
mü llim.

Amma, dey s n, i çil r d  e idibl r. 
Çox ist yir ki, müdir onu “Ququ” deyib

ça randa desin:
– Z h r! A r ! D rd!
Dey  bilmir. Bac s  Gül r deyil ki! Müdiridi bu.
Bir d  ki, desin d  Ququ, dey nd  n  olur

guya?!
Ququ! El  d  pis s sl nmir slind ... Ququ!

GÜNORTA NAMAZININ
F RZ

Bu x b ri alandan sonra mim Qaçay v
yolda  Bik  bibi n  hala dü übl r, t s vvür
etm kd  ç tinlik ç km dim. X b ri verm k d
m nim üçün çox a rd . 

mim o lu Q dirin meyidini Rusiyadan
k nd  özüm g tirmi dim. l m k üçün get -
diyimiz yerd  ba m za min oyun g lmi di.

Gec  k nd  çatanda ma n  saxlad b k ndin
havas ndan ciy rdolusu uddum ki, özümü topar -
lay m. Çünki mim o lunu m n tovlay b apar -
m d m, indi meyidini g tirirdim v  d qiq
bilir dim ki, bu ölümd  günahkar m ni gör  c k -
l r. Baxmayaraq ki, h l  heç n  bilmirl r v
y qin, heç bilm y c kl r.

mim o lu b çaqlanm d .
Özümd  hardan tapd m o gücü, bilmir m,

z ng vurub atama dedim ki, b s hal-q ziyy
bel di. Atam telefonun o ba nda quruyub bir
müdd t heç n  dey  bilm di v  m n d  slind
qorxuya dü üb özümü danlad m ki, ay insafs z,
altm  ya nda ki iy  bu x b ri bel  bird n-bir
dey rl rmi heç? Atam az sonra özün  g lib
hadis nin n  vaxt, nec  oldu unu soru du. H r
eyi dan d m v  tap rd m ki, bunlar  yava -

yava  mim  desin. M n d  meyidi g tirir m.
Q dirl  qarda  kimi olmu uq. M n d  evin

t k o luydum, o da. Bir h y td  böyümü ük...
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Qaranl q da olsa uzaqdan mimgilin h y  -
tind ki iri yas ma ar n  gördüm. Yaz q Q dir! Toy
ma ar n  quracaqd q ax ...

Ma n  yen  saxlatd rd m. Kövr lmi dim,
a lamal yd m ki, yüngüll im. A laya bilm s m
d , be  d qiq  s maya bax b bir az toxtad m v
cibimd n telefonu ç xar b atama z ng vurdum.

– Biz k nd  çatd q – dedim.
– H , g lin, – atam çar siz-çar siz dill ndi.

Çox güman ki, atam bu ölümd  m ni
günahland rd  q d r özünü d  günahland r rd . 

Ma n mimgilin h y tin  gir nd  atam
mimin, anam da Bik  bibinin yan nda idi,

diqq timd n yay nmad . M lum m s l  idi ki,
meyidi gör n kimi ikisi d  a layacaqd lar v  h m
atam, h m anam onlara ür k-dir k ver c kdi.
B s m n  münasib t nec  olacaqd ?! M ni n çox
da el  bu dü ündürürdü.

M ni vecin  alan olmad , heç m n d  bundan
art q n s  gözl mirdim. Bik  bibinin a lamas
aya m  ma ndan yer  qoyan kimi ba lad . S si
batm d , bu v ziyy td  onu da sezdim. lb tt
ki, çox a lad ndand . 

Atam da m niml  heç düz- m lli görü m di.
Y qin, mim pis olmas n dey .

mim, ümumiyy tl , üzüm  baxmad  v
bunu da normal qar lad m, çünki onun yegan
o lunu i l m k üçün Rusiyaya getm k fikrin
m n g tirmi dim. Q dir yüz il qala özba na
Rusiyaya getm zdi. M n  güv nmi di, inanm d
v  m n olmasayd m, o n inki Rusiyaya, heç
qon u rayona da getm zdi.

Uzaq yol g ldiyimizd n h m ac idim, h m d
dilim-doda m qurumu du. ndi bu v ziyy td
kimd n yem k, çay ist y ydim ki?!

Bik  bibinin s si gah bo ulurdu, gah duru -
lurdu. Qaçay mim gözl rini ma na dikmi di.

slind  ma na yox, onun içind ki o luna bax r -
d . Qaçay mi ax r nc  d f  Q dir  n  vaxt bu cür
baxm d , bilmir m. B lk  d , heç baxmam d .

Meyidi götürüb ev  aparanda Bik  bibi
özünd n getdi. traf ndak  qad nlar, anam ba da
olmaqla, onun qollar ndan tutub ev  apard lar.
Qaranl q olsa da, Qaçay mimin gözl rind n
dü n iki damc n  gördüm. Atam Qaçay mimd n
be  ya  böyük oldu una gör , b lk  d , Qaçay

mim atamdan utan rd  v  özünü el  apar rd  ki,
o iki damc  guya onun gözl rind n ç xmay b.

O gec  bir st kan il q çay içib nec  yuxuya
getdim, özüm d  bilm dim. Acl m bird n-bir
yox olmu du v  içdiyim bir st kan çay il q olsa

da, a z m  yand rm d , bo az m  c ra-c ra get -
mi di.

Yuxudan iki d f  diksinib ay ld m. Toy-yas
qar q bir m clisin içind  ba m  itirmi dim.

S h r oba dan oyan b l-üzüm  su vurdum.
Atam h y td  fikirli-fikirli g zinirdi. H l  d
g l nd n b ri n s  dan mam d q.

– Nec s n? – soru du.
– Yax , – dedim m z ldana-m z ldana.
– Yax  ol... – dedi.
V ss lam, dialoqumuz bununla bitdi.
Ev  ç xd m ki, m d m  n s  ötürüm. Anam

m tb xd  çay d ml yirdi.
– Salam, ay ma! – dedims  d  anam n üzün

baxma a ür k el m dim.
– leyküm, – deyib susdu.
Ba qa n  soru um, n  dan m?! Bel

v ziyy td  n s  dan maq da olmur.
Yen  bir st kan irin çay içdim, bir tik

pendir-çör yi gücl  yeyib q ra a ç kildim.
– G l ye, – dedi anam p ç lt yla, – ar qlay b

çöp  dönmüs n...
– B s el di, doydum, – dedim v  anam da

raz la d ...
...D fnd  çox adam vard , dem k olar ki,

bütün k nd ki il ri q biristanl qdayd lar. Qaçay
mi saya söyk nib dayanm d , onu sayla ilk

d f  görürdüm.
A lam rd . 
M n m zara torpaq atma a ür k el m dim,

uzaqda dayand m. D qiq ba  Qaçay minin
gözün  görünüb yaras n  qanada bilm zdim.
H tta bilirdim ki, bu d qiq  h r k s m n  nifr t
edir. 

Ka  bütün bunlar olmayayd . ndic  yuxudan
ay layd m v  rahat n f s al b dey ydim ki, “ilahi,
n  yax ... s n dem , yuxuymu ...”

Hardad  m nd  o b xt?!
...Bik  bibinin quru b d ni qalm d , özü yox

kimi idi.
Atam n gözl rind ki pe manl q m ni bo ur -

du. n çox atam n pe manl na pis olurdum.
B lk , Q dirl  birg  m n d  öls ydim, atam bu
q d r pe manl q ç km zdi. ndiki v ziyy td
m nim varl m, sa  qalma m Q dirin yoxlu -

undan daha a r, daha m qq tli idi ki, atam
buna dözürdü.

Özüm  yer tapa bilmirdim. Harda dur ma -
l yam ki, heç kimin gözün  görünm yim?! Samo -
var qaynadan li  day ya dedim ki, s n samovar
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qaynatma  ver m n , ba qa i  gör. Birc  k lm
“olmaz” dedi. Ba qa vaxt olsayd , li  day
raz la ard , indi o da m n  art q adam kimi
bax rd .

Ax amt r fi d r  ya  ba lad . Yay n
ortas nda bird n-bir  bu ya  n  dem kdi ki? 

... ll r önc  bir d f  m n mal nobat nda
olanda q fil ya  ba lam d  v  onda Q dir
m n  ç tir g tirmi di. Amma t l sdiyind n güllü
q z ç tiri g tirmi di dey , onu ac lam d m...

Heç ç tir yeridi?!
Ya  tez k sdi. H y td  adam azalanda

Qaçay mimin s si elektrik kimi vurdu m ni:
– A bala, g l bir çay iç s n d . ld n dü dün.

traf ma baxd m. D qiql dirm k ist dim ki,
do rudan da, m n  deyirmi?!

M n  deyirdi. 
Özümü evimiz  n t r çatd rd m  bilm dim.

Onsuz da evl rimiz, dem k olar ki, biti ikdi.
H y tl rimizi bir qap  ay r r.

Çarpay ya üzüqoylu s rilib hönkürdüm v
tez d  kiridim. M nim a lama m da bayaqk
ya  kimi oldu.

“...– Bu n  ç tirdi, , düdük?!
– T l sib s hv götürmü m d , nolub e,

kimdi s ni burda gör n ki, q z ç tiri tutmusan?!
– Korsan? Götür nd  bir bax da n

götürürs n?
– Minn t el m  e, ükür el  ki, onu da

olsa, g tirmi m, yoxsa cüc y  dön rdin indi...”
Yen  ç tir... Heç h nan n yeridi?!
Yar m saat üzüqoylu uzand m, yuxuya get -

s ydim, bir az yüngüll rdim, b lk , o da
al nmad .

Dik lib oturdum. 
... lahi, bu pe manl qdan nec  qurtula bil  -

r m, gör s n?! Yoxsa el  ömrümün sonuna can
bel  ya ama a m hkumam?!

...B lk , Qaçay mim  h r eyi deyim?!
Deyim ki, Q diri m n öldürmü m?!
Do ru deyir m, Q dirin qatili m n m. Nec

oldu, xata limd n nec  ç xd , heç özüm d
bilm dim.

V  h r k sd n gizl tm k ist yirdim, amma,
dey s n, olmayacaq. Döz  bilm y c m. Ya h r
eyi aç m deyim, sonra n  olar, olar, ya da heç

k s  dem yim v  ömür boyu zab  özüml
da y m.

...Q rx ç xanacan döz  bildim.

Bu q rx gün rzind  özüm  nifr t ed -ed ,
h r k sin t n li bax lar n  üstümd  da ya-
da ya ortal qda f rland m. Yasa g l nl rin kimi -
n  çay süzdüm, kimin  xör k apard m, stollar n
üstün  limon, xurma, marmelad düzdüm, mol -
laya d st maz almaq üçün su apard m, d smal
verdim v  bel -bel  q rx gün keçdi. zablar m bir
azca da olsa, azalmad .

Q rx nc  günün s h ri ara qap s ndan Qaçay
migilin h y tin  keçdim. Bik  bibi evin pill  -

k ninin üstünd  oturub fikr  getmi di. Salam
verdim, diksindi. 

Qaçay minin ayaqqab lar  pill k nin önün -
d  idi, bildim ki, evd di. Ev  ç xd m.

Qaçay mi günorta namaz n  q l rd . Oturub
gözl dim ki, q l b qutars n, duas n  el sin, sonra
ür yimi bo ald m.

mim uzun-uzad  dua el di, “amin” deyib
ovuclar n  asta-asta üzün  sürtdü. Aya a qalxan -
da m ni görüb bir anl q duruxdu, sonra:

– Xo  g libs n, o ul, – dedi.
– Sa  ol, mi, – dedim, – xo  gününüz  g l k.
– Xo  gün... – deyib köks ötürdü, sonras n

g tirm di.
Son olaraq özümü toparlad m.
– mi, – dedim.

lind ki s ccad ni qatlay b divan n k l -
l sin  qoydu:

– H , – dedi.
– mi, m ni ba lay rsanm ? – soru dum.
Üzüm  baxa-baxa gözl ri doldu. M n  t r f

bir add m at b dayand . Gör s n, deyimmi ki,
Q diri m n öldürmü m?! Döz  bil c kmi?!
Bird n dözm z ki i, el  burdaca can n  tap rar,
ya da infarkt keçirib y x lar.

Bir add m da atd . Sanki add mlar n  qorxa-
qorxa at rd . Dey s n, o da m nim kimi
y x laca ndan qorxurdu ax ...

Yax nla b lind n tutdum, içimd n q rib
ü ütm  keçdi. Yoox, dey  bilm y c m. Dey
bilm y c m.

Bird n m ni qucaqlay b ba r na basd , ilk
d f  hönkürdü. 

– Olan olub, o ul, – dedi h çq ra-h çq ra, –
ba lamay b neyl y c m ki?! Qism t. S n d
m nim bir o lumsan. Allah ömrünü uzun el sin.

Göz ya lar  üzümü isladanda yen  güllü
ç tiri xat rlad m.

Qaçay minin m ni ba lamas  vicdan
zab m  daha da art rm d , dey s n...
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